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                                  Forord

„Es giebt manche Blumen auf dieser Welt, die überirdischen Ursprungs
sind, die in diesem Klima nicht gedeihen, und eigentliche Herolde,
rufende Boten eines bessern Daseins sind. Unter diese Boten gehören
vorzüglich Religion und Liebe.“

Der gires mange blomster i denne verden, som er af overjordisk
oprindelse, som ikke trives i dette klima og egentlig er herolder,
kaldende sendebud fra en bedre tilværeise. Til disse sendebud hører
fortrinsvis religion og kjærlighed.

Novalis. Fragmente.

                          I. Barndom og læreaar

I.

Barndom og læreaar.

——

Barnet er mandens fader.

Wordsworth.

Fredrick von Hardenberg blev født den 2den mai 1772 paa godset
Wiederstärit ved Harz-bjergenes fod, ikke langt fra Luthers fødeby
Eisleben.

Hans far, Erasmus von Hardenberg, var en alvorlig og mandig
personlighed, ildfuld og heftig, en af disse gammeltyske embedsmænd,
som holdt streng hustugt, og hvis kristendom var idel tugt og
disciplin. 1 sin ungdom havde han studeret bergvidenskab og en tid
været militær; nu leved han som en værdig patriark, i sit andet
egteskab omgivet af blomstrende sønner og døtre. Det første egteskab
havde været kortvarigt; efter sin unge hustrus pludselige død fik han
sin religiøse krise: han saa slaget som straf fra Gud for et verdsligt
liv. Metodistiske skrifter førte ham ind i en haard bods-4

kamp; i denne blev han støttet og veiledet til klarhed og fred af en
ven, som tilhørte brødremenigheden. Naar man i Tysklands aandsliv i
slutningen af forrige aarhundrede støder paa en levende kristentro i
modsætning til den herskende moral- og lyksalighedslære, da skyldes det
næsten altid paavirkning fra herrnhuterne. Brødremenigheden er som en
oase i ørkenen, der byder den tørstende sjæl læskende vand fra de evige
livskilder.

Erasmus von Hardenbergs anden hustru hed Augusta Bernhardine von
Bölzig; hun skildres som en from, noget svag natur, som lod sig helt
beherske af manden, hvis strenghed mod børnene hun søgte at mildne,
ikke sjelden ved at skjule deres feil for ham. Det var en fin kvinde af
et dybt poetisk gemyt.

Friedrich var den næstældste af elleve børn. Han udviklede sig sent,
var indadvendt og stille og stod i de første aar øiensynlig tilbage,
ikke alene for sin et aar ældre søster Karoline, men ogsaa for sin to
aar yngre bror Erasmus. Hans far trodde derfor, at han mangled evner;
den ømme mor slutted sig derimod inderlig til sønnen, om hvis
digterkald hun profetisk udtaler sig i nogle digte fra hans barneaar.5

Han gjengjældte ogsaa rigelig hendes kjærlighed og har i et brev fra
studenterdagene givet hende et vakkert vidnesbyrd:

„Jeg véd, at du saa gjerne ser, at jeg skriver til dig, selv om jeg
forsikrer dig, at ogsaa ellers tanken paa dig gir mig mine lykkeligste
timer, naar min fantasi levende udmaler sig dit billede, naar alle de
vakre scener i fortid og fremtid, som jeg har gjennemlevet eller skal
gjennemleve med dig, staar for mig og hvert træk af dem er besjælet;
naar endog fremtidens slør hæver sig, og jeg ser dig som ska-berinde af
alle de høitflyvende planer, som en altfor dristig tillid til mine
kræfter lar mig udkaste. Thi hvem skylder vei de fleste mænd, som har
vovet noget stort for menneskeheden, sine kræfter ? Ingen anden end
si?ie mødrel Du bidrog næsten alt til udvikling af mine kræfter, og alt
det gode, jeg engang virker og vover, er dit verk og den skjønneste
tak, jeg kan give dig ... ."

Hjemmet og omegnen var vei skikket til at udvikle et drømmeliv hos
gutten. Herregaarden, hvor de boed, havde oprindelig været et
nonnekloster, og den nye bygning var opført lige ved den gamle
klosterbygning, der nu brugtes til lade, men endnu havde sine vakre
buevinduer, omslyngede af vin-6

ranker. Der kunde vei barnefantasien faa næring, og naar saa i
skumringstimen den gamle barnepige fortalte de kjære, kjære eventyr, da
var det en fest for de smaa, som de stadig glæded sig til. Eller nede i
landsbyen hos bjergmændene; dér fik ogsaa sjælen eiendommelige og for
livet varende indtryk, som er forevigede i Iste del af romanen Heinrich
von Ofterdingen.

Familien leved stille, næsten uden selskabelig omgang. Det ensformige
liv afbrødes kun, naar en af de to onkler kom i besøg, morbroderen
hauptmann von Bölzig, en gammel invalid fra syvaars-krigen, som var
fuld af beundring for den store Preusserkonge og fryded de smaa ved
sine livlige skildringer fra krigen og sin glødende
fædrelandskærlighed, farbroderen landcomthuren til Lucklum i
Braunschweig Friedrich Wilhelm von Hardenberg, en fintdannet og nobel
mand, som senere fik ikke ringe indflydelse paa Friedrichs liv.

I dennes niende aar indtraf en merkelig vending i hans udvikling: han
faldt i en heftig sygdom; men efter flere maaneders fængsling til
sygeleiet gik han ud som et nyt menneske, baade paa sjæl og legeme. Det
var, siger hans omgivelser, som om hans sjæl var vaagnet af en lang
søvn, som om sygdommen7

havde revet over baand3 der hidtil havde sammensnøret hans aand.

Nu gaar det raskt fremad, kundskaber indsamles, sjælsevnerne modnes, og
snart har han sprunget forbi baade søster og bror. I fritimerne læste
han helst digte eller eventyr og digted selv nye for sine søskend. En
eiendommelig poetisk leg øved ogsaa aandsevnerne: af de tre brødre, som
var hinanden nærmest i alder, skulde hver forestille en genius, den ene
himlens, den anden vandets, den tredie jordens. Søndagskvelderne
fortalte nu Friedrich sine brødre de mangfoldigste og forunderligste
begivenheder fra disse tre riger. Vi ser den senere naturfilosofiske
digter in mue.

I 1784 faldt fru von Hardenberg i en svær sygdom, som medførte stadig
hypochondri og tungsind, forbundet med legemlig lidelse. Skygger
sæn-ked sig over det lyse hjem. Den 14 aarige datter Karoline maatte
træde i husmoderens sted. Mellem hende og faderen blev der nu skjøn
fortrolighed; han vandt hende ganske for sine religiøse anskuelser,
medens Friedrich fandt dem for snevre. Han modsatte sig sin fars vilje,
at han skulde modtage religionsundervisning af den herrnhutiske prest i
Neudietendorf , og forholdet mellem far og søn truede med at blive8

spændt, da onklen i Lucklum traadte mæglende mellem. Han hævded guttens
ret til aandelig selvstændighed og fik lov til at tage ham med sig hjem
til et rigere aandsliv, til et prægtigt bibliothek og nye mennesker.
Efter et aars forløb sendte han dog Friedrich tilbage til forældrene,
da han fandt, at livet i Lucklum med sine større forhold og mangeslags
mennesker kunde udsætte ham for visse farer, forvænne ham og føre ham
for tidlig ind i et berusende verdensliv.

I aaret 1787, da Friedrich var 15 aar gammel, blev. hans far direktør
for salinerne (saltverkerne) i Artern, Kösen og Dürrenfels og flyttede
derfor til byen Weissenf eis, som ligger malerisk ved floden Saale,
omgivet af vinbjerge. Moderens helbred bedredes ; men lige isoleret
leved familien, da dens hoved fremdeles ansaa selskabelig omgang
utilbørlig for en kristen. Følgen blev, at sønnerne paa egen haand
søgte sin trang til omgang tilfredstillet og maatte skjule sine
fornøielser for sin far.

Friedrichs skoleundervisning afsluttedes med et aars skolegang i
Eisleben, hvis fremragende rektor Jani han stedse mindedes med glæde og
tak.

Vei udrustet gik han derpaa til universitetet i Jena for at studere
retsvidenskab.9

Her, i Jena, pulserte et kraftigt aandsliv i de dage: theologen
Griesbach, filosoferne Reinhold og Fichte, og Schiller først og fremst,
der ikke alene ved sine historiske forelæsninger, men endnu mere ved
sin personlighed øved en mægtig indflydelse paa de unge. Alle, som saa
og hørte Schiller, vidner om det løftende, forædlende, begeistrende
indtryk, som denne digter gjorde paf. unge modtagelige gemytter: det
var Kants pligtfilosofi, personificeret i et menneske, som selv havde
staaet ansigt til ansigt med idealet, havde faaet indvielsens daab fra
det høie. Af hans aasyn straalte en renhedens glans, som ikke kunde
forfeile sin virkning — den har heller ikke ladet sig uden vidnesbyrd,
for kun at nævne frihedsaaret 1813, da saamangen tysk yngling som
frivillig ofred alt og fulgte fædrelandets kald: han havde siddet under
Schillers katheder og faaet sin ind-vielsesdaab, fædrelandskærlighedens
hellige flamme blussede op i hans bryst, med glæde lulgte han kaldet,
da kampens time slog,

Men idealet udelukker ikke virkeligheden: brødstudiet maatte ikke
forsømmes, saa tænkte den gamle Hardenberg, og han bad Schiller om at
formane sønnen til flittig eksamenslæsning. Det gjorde Schiller gjerne.
Retsstudier og matematiske studier dyr-10

kedes nu flittig, først i Jena, senere i Leipzig og Wittenberg, hvor
han i aaret 1794 afsluttede sine akademiske læreaar. I de sidste af
studenteraarene finder vi den yngre bror Erasmus samtidig med Friedrich
ved universitetet; it inderligt hjerteforhold udvikled sig mellem de to
brødre, som holdt sig til den yngres tidlige død.

I Leipzig deltog brødrene adskillig i selskabslivet; der hører vi ogsaa
om Friedrichs første kjærlighed: den blev ikke besvaret og bragte ham
som Johannes Evald paa den tanke at gaa i krig. Revolutionskrigene var
netop begyndt, og Friedrich udvikler i et langt, karakteristisk brev
til faderen sin plan at ombytte det civile med det militære liv. Det
lykkedes dog hans far at ombestemme ham.

Som udtryk for hans aandelige standpunkt ved slutningen af
studenterdagene kan følgende brudstykke af breve tjene:

„Jeg vil om 3 uger gaa til Leipzig" — skriver han til Reinhold ved
afreisen fra Jena — „for dér at begynde at leve paa ganske ny vis.
Jurisprudens, mathematik og filosofi skal være de tre videnskaber, som
jeg i vinter vil hengive mig til og i ordets strengeste betydning ogsaa
hengir mig til. Jeg maa prøve paa at tilkjæmpe mig mere fasthed, mere
bestemthed11

mere plan, mere bevidst øiemed, og dette kan jeg lettest naa ved
strengt studium af disse videnskaber. Sjælefaste med hensyn til de
skjønne videnskaber og samvittighedsfuld afholdenhed fra alt, som
strider mod mit maal, har jeg gjort mig til den strengeste lov. „Lær
dig selv at kjende" skal være mit memento mori, og „lev skjult"
valgsprog for mit praktiske liv.

Schiller viste mig et høiere maal, end jeg havde tænkt mig det, i disse
alvorlige videnskaber, for hvilke ethvert kun nogenlunde paa hoved og
hjerte ufordærvet menneske maa interessere sig levende. Han lærte mig
at lytte til min skjæbnes vink og følge det. Han lærte mig, at man kan,
hvad man skal, og at sand aandsstorhed og egte sedelig
karakterskjøn-hed ikke lar sig forlige med smaa opgaver, naar man har
kald til større! Jeg behøver derfor ikke at lade mig forarme (leve
kummerlig, mich verkümmern) for hjertets eller hovedets vedkommende af
mit brødstudium. Muser og gratier kan altid bli mine fritimers
fortrolige og nyttige kamerater, deres yndlinger skal altid varmere og
varmere bli mødt af mit hjerteslag. Deres verker vil altid for mig
beholde et vist trylleri, noget uudsigeligt, sind og aand
henrivende."12

I det ovennævnte brev til faderen om hans tanke paa krigstjenesten
heder det bl. a.:

„Jeg maa endnu opdrages, maaske maa jeg opdrage mig selv lige til min
død. Min lidenskabelige uro og heftighed vilde i studierne drive mig
ind paa alt muligt, og deraf vilde desværre de prosaiske aands-arbeider
høste allermindst nytte. I den civile stand blir jeg forvænt og
blødagtig. Min karakter taaler for lidet stød, og alene saadanne kan
danne den og gjøre den fast. Allerede denne heftige lidenskab (den ikke
gjengjældte kjærlighed) har havt en — som jeg smigrer mig med — god
indflydelse paa min karakter og min indsigt.

Slig en karakter som min danner sig kun i ver-densstrømmen.*) En snever
kreds kan aldrig skaffe mig den nødvendige dannelse. Fædreland og
verden maa virke paa mig. Ros og dadel maa jeg lære at taale. Saaledes
blir jeg tvungen til ret at lære at kjende mig selv og andre, thi kun
ved andre og med andre kommer jeg frem. Ensomheden faar da ikke mere
lov til sødt at dysse mig i søvn. Fienden vil da ikke, vennen tør da
ikke skaane mig. Da begyn-

*) Snil. Goethe Tasso:

„Es bildet ein Talent sich in der Stille, Doch ein Character in dem
Strom derWelt."13

der jeg først at øve mine kræfter og blive mandig. Mandighed er maalet
for al min stræben. Kun den gjør ædel og udmerket, og hvor kunde jeg
før finde den for mig end i en stand, hvor streng orden, nøiagtighed i
smaating og én aand sammen fører til et stort maal, hvor livet stedse
kun synes et middel, hvor ærens princip skjærper selvfølelsen, forædler
alle andre følelser, løfter veddekampen, jager egennytten paa dør, hvor
man altid har med sit sidste minut at gjøre. Blir man ikke da vakt til
alvor, til mandighed, til klog brug af sine kræfter og sin tid, faar
ikke ens karakter da fasthed og dannelse og storhed, ja da maa man staa
paa den menneskelige værdigheds, den menneskelige naturs laveste trin .
. . . Jeg ved kun altfor godt, hvad jeg ofrer, og hvad jeg vinder,
hvortil jeg bestemmer mig, og hvad jeg forlader.

Jeg ved, at soldaterstanden ikke er nogen rosenhave; men hvad andre
netop skyr ved den, det tiltrækker mig og gir mig haab om deraf at
høste den mest velgjørende indflydelse paa min dannelse."

Tanken paa en militær virksomhed blev, som sagt, snart opgivet, og
Hardenberg fuldendte sine juridiske studier i Wittenberg. Det gjaldt nu
at finde et virkefelt, hvor han kunde faa sin praktiske uddan-14

neise til embedsbanen. Sachsen med sine smaa for-hold tiltalte ham
ikke; Preussen stod for ham som maalet, og her havde han i faderens
fætter, minister, senere statskansler von Hardenberg en slegtning, som
gjerne vilde hjælpe ham frem på embedsveien. Men — atter stod den
strenge, for alt nyt ængstelige far hindrende iveien for den unge. Den
franske revolution satte netop alle sind i mægtig bevægelse, og som
ellers blev det i Tyskland til en strid mellem fædre og sønner: de
gamle havde kun en fordømmelsesdom at udtale over begivenhederne i
Frankrig, de unge hilste folkereisningen som en ny tids gjennembrud.
Hensynet til, at begge familiens godser laa i Sachsen, bestemte sønnen
til at bøie sig for faderens vilje: at han hos kredsamtmand Just i
Tennstedt ved Langensalza skulde faa sin praktiske uddannelse. Han
opgav dog ikke haabet om senere at komme til Preussen. Men snart skulde
han komme til at takke for valget af virkekreds: i Just fik han nemlig
en faderlig ven og raadgiver som faa, og netop i har,s distrikt skulde
hans hjerte bli bundet fast, £aa fast, at intet skulde formaa at rive
ham løs fra Thüringen.

Just fik Friedrich von Hardenberg overmaade kjær. Han giver ham flere
aar efter det vakreste15

vidnesbyrd: „Jeg skulde være hans lærer og fører; men han blev min
lærer. Ikke bare, at jeg selv i de fag, hvor jeg vei stod over ham ved
erfaring og øvelse, maatte opbyde al min kraft for nogenlunde at stille
ham tilfreds, som aldrig slog sig til ro med det simple, det bekjendte,
det hverdagslige, men overalt søgte det fine, det dybe, det skjulte;
men jeg tænker fornemlig paa, at han rev mig med sig, befried mig fra
ensidighedens og pedanteriets lænker, som en mangeearig embedsmand saa
let blir smedet i, at han nødte mig til en mangesidig betragtning af
samme gjenstand og løfted mig op til de idealer, som altid foresvæved
hans aand — saa vidt min tungvindthed tillod det — og gjenopvakte i mig
den næsten indslumrede poetiske sans.

Men hvem skulde tænkt, at denne unge mand, for at danne sig til
embedsmand, ikke skyede den møie, det krævede, to, ja tre gange at
omgjøre ei arbeide, indtil det fremstod saaledes, som det efter hans
mening skulde være! At han nedtegnede hele sider af ensbetydende eller
i mening beslegtede ord for at opnaa afveksling og præcision i
udtrykket i embedsskrivelser ....

Han vilde være, hvad han havde bestemt sig for, ik.ke halvt, men helt.
Intet gjorde han over-fladisk, alt grundig. Derved kom hans herlige
anlæg, den vidunderlige harmoni mellem alle hans aandsevner og den
lethed, hvormed han klarte alt, ham fortrinlig til hjælp. En ny bog
gjennemlæste han i fjerdedelen af det tidsrum, som vi andre døde-ige
trænger dertil. Saa lagde han den helt og uden let ord tilside, som om
han aldrig havde læst den. Naar der nu flere uger eller maaneder efter
blev tait om denne bog, saa var han istand til at gjengive hele bogens
indhold, at anføre de betydeligste steder i bogen, at fælde en bestemt
dom om dens værd og sige, om og hvorfor han kunde anbefale den til
denne eller hin ven, eller ikke. Saaledes læste han, saaledes arbeidede
han, saaledes studerte han — ogsaa menneskene. Og saaledes var det
muligt, at han i saa kort et liv kunde yde, hvad han har ydet.“

                                II. Sofie

II.

Sofie.

——

Kjærligheden er sterkere end døden.

Den 17de november 1794 kom Hardenberg med Just paa en forretningsreise
til Grüningen, et gods, hvor Herr von Roggenthin leved det lykkeligste
familieliv med sin hustru og sine børn — „moderen med de vakre børn"
hed det i omegnen. Blandt disse var den vakreste en datter af hendes
første egteskab, den 13-aarige Sofie von Kühn.

En større modsætning kunde ikke tænkes end den mellem familierne
Hardenberg og Roggenthin: hist et strengt, næsten mørkt, indadvendt
liv, her lutter livsglæde i de lyse sale, som aabnedes for gjester fra
nær og fjern. Medens den strenge tar og den sygelige mor havde lukket
det Hardenbergske hus for fremmede, veksled i Grüningen flittigt
arbeide med munter selskabelighed. Detrene skiftedes18

om at forestaa husholdningen. Den franske guvernante Jeannette
Danscour, en original ældre dame, var som et lem af familien. Sang, leg
og dans, uskyldig skjemt hørte til dagens orden. Politiske eller
kirkelige stridsspørgsmaal eksisterte ikke for disse naturbørn, som
trylled gjesten tilbage til en fjern idyllisk tid.

Hardenberg var straks tilfangetagen af denne sorgløse familie; men en
af dens medlemmer skulde binde ham for livet. Hvor forunderligt det end
høres, at et 13-aarigt barn skulde kunne gjøre et saa mægtigt indtryk
paa den voksne, 22-aarige mand — vist er det: Hardenberg kom, saa og
var fangen. Denne slanke, fine skikkelse — halvt barn, halvt ung kvinde
— som Gretchen „halb Gott, halb Kinderspiel im Herzen" — med de ædle
træk, de underfulde mørkeøine og „det lokkede hoved, der syntes at
svæve over den hulde skikkelse" — hun aabenbared ham for første gang
idealet i menneskelig skikkelse. Han drømte om i hende at finde, naar
tiden fik udfolde al den herlighed, som laa skjult bag ubevidsthedens
dække, „den skjønne sjæl", den himmelske aand, den bedre halvdel, som
hans sjæl havde higet efter — først kun dunkelt anet, en Beatrice, en
Ohebiel.19

Om Sofie ogsaa havde kunnet opfylde hans forhaabninger, hvis hun havde
faaet leve, er et stort spørgsmaal: aandsdybde synes i virkeligheden
ikke at have ligget til hendes familie, og alt hvad der er fortalt om
hende i familiens optegnelser, tyder vistnok paa uskyld, renhed,
livsglæde, men ingenlunde paa de æteriske, overjordiske egenskaber,
hvormed den sterkt idealiserende digter senere udstyrer hende. Hun har
været som den elektriske funke, der tændte hele hans hjerte- og
aandsliv: hun har givet hans digteriske fan'.asi en mægtig impuls, og
den har, uafhængig af hende, hævet sig til en stedse høiere og høiere
flugt. Det gaar jo i aandens verden som i blomsternes: et eneste
blomsterstøv er tilstrækkeligt til at frembringe en rig virksomhed nede
i planten, denne omdanner det og udfolder en rigdom af duft og
skjønhed.

Digteren Ludvig Tieck, der nogle aar efter blev Friedrich von
Hardenbergs bedste ven, skriver om hans kjærlighed til Sofie von Kühn:

„Allerede det første syn af denne skjønne og vidunderlig elskelige
skikkelse blev afgjørende for hele hans liv, ja man kan sige, at den
følelse, som da gjennemtrængte og besjæled ham, blev hans hele ivs
indhold. Barneskikkelser præges stundom af et20

udtryk, som vi, fordi det er for huldt og aandig elskeligt, maa kalde
oveijordisk eller himmelsk, og sedvanlig gribes vi overfor disse
forklarede og næsten gjennemsigtige ansigter af en frygt for, at de
skal være for tendre og fint sammensatte för dette liv, for at det er
døden eller udedelighedén, som saa betydningsfuldt skuer os imøde fra
disse straalende øine; og kun altfor ofte gjør en hurtig henvisnen vore
bange anelser til sandhed. EndnU mere gribende er disse skikkelser,
naar de lykkelig har tilbagelagt barneaarene og fremblomstrer til unge
kvinder. Alle, som har kjendt denne vor vens underfulde elskede, er
enige om, at ingen beskrivelse kan udtrykke den gratie, den himmelske
ynde, hvormed dette eiendommelige væsen bevæged sig. den skjønhed, som
omstraaled hende, den majestæt, som pryded hende. Novalis blev til
digter hver gang han talta om hende. Hun havde fyldt sit 13de aar, da
han lærte hende at kjende, vaaren og sommeren 1795 var hans livs
blomstringstid; hver time, han kunde rive sig løs fra sine
forretninger, tilbragte han i Grüningen, og senhøstes samme aar fik han
af Sofies forældre det for fremtiden bestemmende jaord."

Friedrichs bror Erasmus kunde vanskelig sæ:te sig ind i denne
pludselige forelskelse; i et par breve21

undres han over, at broderen saa hurtig har kunnet binde sig for hele
livet til en kvinde, som endnu ikke har naaet sit 14de aar. Men neppe
havde han selv lært at kjende familien i Grüningen, før han er ligesaa
begeistret for disse mennesker som Friedrich. I et brev at lite
september 1795 skriver han til sin bror: „Kuriøst er det, at naar man
har set Grüningerpigerne, saa faa, saa yderst faa (so blut-loenig)
piger interesserer en. Mange, som man ellers i en øm stund gjerne havde
sprunget i vandet for, springer man nu ikke op af en stol for . . I
Grüningen rækker kjærlighed, venskab, endrægtighed ogalle huslige dyder
hverandre søsterlig haanden".

At Friedrich von Hardenbergs følelser ogsaa hurtig gjengjældtes af
Sofie, derom vidner i al sin barnlige enfold og simpelhed hendes
dagbog, som familien har bevaret.

„Den 6te januar 1795. Familien Just drog her igjennem til Leipzig.
Hardenberg fulgte dem til — — — og kom saa tilbage hertil.

Onsdag den 7de. Idag red Hardenberg atter bort.

Lørdag den 10de. Hardenberg kom iefter-middag.

Søndag den Ilte kjørte vi til Sachsenburg; Hardenberg kjørte med, og
jeg var slet ikke fornøiet.22

Iste marts var Hardenberg hos os.

Den 2den gik jeg tidlig til prestegaarden. Hardenberg var ogsaa der.
Fru Just kom derhen.

Den 4de gik jeg til prestegaarden, og da jeg igjen kom hjem, var
Hardenberg borte.

Den 7de marts. Idag kom et bud fra fru Just, Hardenberg kom ikke.

Fredag den 13de. Det var idag bededag, og Hardenberg var her.

14de marts. Idag var Hardenberg er.dnu her, han modtog et brev fra sin
bror."

„Vaaren og sommeren 1795 var de to hjerters blomstringstid," siger
vennen Tieck. Mellem Tennstedt og Grüningen gik eller red han næsten
hver dag. Underveis samtaler han med bondepigerne om Sofie og tæller
minutterne, til han igjen er hos hende. Høsten 1795 synes han, af nogle
breve til broderen at dømme, at have gjennemgaaet en kamp med sig selv,
om ogsaa forholdet i virkeligheden vilde føre til lykke for begge; han
har maaske anet forskjellen mellem den virkelige Sofie og det
idealbillede af hende, han havde dannet sig. Men en farlig sygdom, hun
faldt i, har atter knyttet ham fastere til hende, og den sjeldne maade,
hvorpaa23

hun nu og senere bar sine lidelser, har fyldt hans sjæl med beundring
og bortjaget alle tvil.

Et brev til broderen Karl fortjener at meddeles:

„Elysium den 20de nov. 1795.

Hvor nær ofte tabet af vor hele lykke er os, hvor farlig derfor enhver
spekulation om uforstyrret lykke er, og hvorledes varig ro kun er mulig
derved, at sjælen hæver sig over alle skjæbnens slag og løsner sig fra
alt, som er tilfældighedens magt undergivet: derom er jeg i disse dage
paany bleven levende overtydet. — I begyndelsen af forrige uge havde vi
gjester her. Vi var meget glade, og jeg overgav mig siden til den mest
sorgløse ro. Forrige tirsdag var terminen for regnskabsopgjør. Det var
aarsdagen for mit bekjendtskab (den 17de november 1794). Lørdagen
iforvejen gik jeg ved middagstid rolig hjem; og da Kristian sammen med
kaffen bragte mig den efterretning, at Sofie var syg, selv da blev jeg
ikke videre ængstelig, ilte dog op paa kontoret og hørte der af fru
Just at hofraad Ebhard von Sondershausen var bleven hentet. Jeg traadte
ind i huset og fandt alt i bevægelse; Ebhard erklærede hende for farlig
syg. Leveren var sterkt angrebet, de heftigste smerter, fra mandagen af
(den24

9de nov.) søvnløse nætter, brændende feber — hun var allerede to gange
aareladt. Hun var svært mat. kunde ikke røre sig, men var dog glad og
gudhengiven. Videre vil jeg ikke fortælle dig. Nu, fredag, da jeg
skriver til dig, er al fare over, appetiten indfinder sig atter,
bedringen er i fuld gang. Du kan tænke dig, hvor vi alle har lidt. Nu
er jeg igjen fornøiet og bér dig sende dette brev straks til Erasmus —
mundtlig og skriftlig mer om disse uger."

Om det vakre forhold mellem brødrene Friedrich og Erasmus vidner
følgende brev fra denne efter modtagelsen af foregaaende:

„Erasmus til Frits.

Hubertsburg den '26de nov. 1795.

Hvor uendelig jeg har glædet mig over, at faren nu er forbi! Om jeg
nogensinde vilde gaa i rette med forsynet, tror jeg, denne gang smerten
kunde bragt mig til det. Men se nu et nyt bevis paa, at himlen elsker
os og ikke lar vore aktipr, som det her vilde blevet tilfælde, synke
til nulpunktet. Umulig kunde forsynet udrive et mesterstykke af sin
skabning fra det inderligste, fastest sammenvævede venskabsbaand uden
paa engang at begaa to uretfær-25

dighedcr mod menneskene. Han, verdensaltets store fader, er jo
kjærlighedens og venskabets urkilde; og kun ugjerne sønderriver han det
baand, som saa nøie sammenbinder to af hans børns hjerter og kalder den
ene ud af den andens arme tilbage til sit skjød. O, kjære Frits, ogsaa
du og din Sotie og hele familien elsker han visselig med den ømmeste
kjærlighed; det kan vi nu mere end nogensinde forstaa, og vistnok uden
tegn og undere. Jeg har opsendt til ham den varmeste takkebøn, som
nogensinde er udstrømmet af et hjerte, fuldt af hans uendelige
kjærlighed. Hvis jeg troede paa anelser, saa maatte jeg denne gang have
havt en. Netop paa den tid, da Sofie var syg, svævede jeg i en
frygtelig uro for eders skyld; men det forekom mig hele tiden, at der
var tilstødt Karl noget, indtil jeg modtog dit brev fra ham; nu blev
alt mig klart. Om man kunde kjøbslaa med døden, havde jeg meget hellere
tilbudt mig selv end seet denne pige taget fra dig. Naar alt kommer til
alt, havde nu ogsaa et par saadanne aar af mit liv slet ikke været
noget for dyrt offer; og jeg havde taget med mig den himmelske
bevidsthed, i det mindste ved min død at have udført en guddommelig
handling."26

I den nærmest følgende tid syntes Sofies helbred næsten fuldstændig
gjenoprettet. Von Roggentin skriver saaledes den 16de februar 1796 til
Friedrich bl. a.:

„Sofie danser, springer, synger, kjører til Greu-zen til markedet; hun
spiser og drikker som et frisk menneske, sover som et lidet murmeldyr,
gaar rank som en gran, har sagt farvel til melkekur og medicin, men hun
maa dog endnu bade to gange, er forresten frisk som en fisk i vandet."

Hardenberg havde imidlertid forladt Tennstedt og reist hjem til
Weissenfels for at tiltræde en stilling .ved salmerne. Han haabede
saaledes snart at kunne sætte eget bo; først med dette haab kunde han
aabent bé om Sofies haand. I et om egte sønlig kjærlighed vidnende brev
til sin far bér Friedrich om hans samtykke til pakten; den gamle gav
først kun ugjerne sit minde, da sønnens stilling jo endnu var usikker;
men da han lærte Sofies elskelige væsen at kjende, ytred han sin glæde
over sønnens valg. Hans mor fik Sofie inderlig kjær.

Men dermed er ogsaa denne kjærligheds idyl tilende, og det blir fra nu
af om en familietragedie, vi faar at fortælle. Først blir Erasmus
alvorlig syg, saa indtræder en ændring til det værre i Sofies til-27

stand: om hende kredser alles tanker, saa Erasmus er som glemt. Selv
var han villig til at ofre sig for sine, om de kurde reddes derved. Men
ingen aner. hvor farlig hans tilstand er. Og dog var han ogsaa inderlig
elsket af sine.

Friedrich sender ham to opmuntrende breve. I det ene heder det: „Hold
fast i troen paa dit jegs universalitet. Du vil engang komme til at se
ned paa dine lidelsestimer som paa et visnet blad. Husk tidens
himmelske flugt! Hold dig til det store og gode i møiens og taalmodets
tid. Du har endnu en evighed for dig . . . Tænk dig som en saaret helt
paa seirens mark. Rundt om dig dine kammerater, alle tiders ædle, og
paa himlen allerede den haand, som sætter dit navn dér mellem stjerner.
Vilde da ikke hvert suk være en triumfsang? Aa, hvor let vil da smerten
være at bære."

Af Erasmus' svar fremgaar det, at han har lidt af blodspytning og er
meget svag og nervelidende; men han føler sig dog bedre og har af lægen
faaet høre, at hans lunge intet feiler. Det skulde dog snart vise sig
at være en sørgelig illusion.

Saaledes var sommeren 1796 gjennemlevet. Da fik Friedrich von
Hardenberg pludselig meddelelse om, at Sofie var reist til Jena og dér
havde under-28

kastet sig en smertelig og farlig leyeroperation. Det havde været
hendes bestemte ønske, at han intet skulde faa vide om hendes sygdom og
operation, før alt var over. Hardenberg ilte til Jena og fandt hende
meget lidende. Lægen turde kun gi haab om meget langsom bedring. En ny
operation maatte prøves. Rørende var hendes taalmod i lidelserne,
vidunderligt hendes mod i faren. Friedrich reiste i denne tid stadig
mellem Jena og Weissenfels. Begge familier kappedes om at pleie hende.
Saa snart feberanfaldene var over, straalte hendes ©ine, fik kinden
atter sin friske rødme, og hun var lys og glad.

En lysstraale var det ogsaa, at Goethe besøgte hende og fulgte hendes
sygdom med levende deltagelse. Som vidnesbyrd om tidens beundring for
digterkongen kan følgende linier tjene af et brev fra Sofies søster,
fru von Mandesloh:

„For nogle dage siden har vor lille stue været saa lykkelig at modtage
inden sine vægge den store aand Goethe. Han var charmant. Han blev her
ikke længe, men gav os haab om, at vi igjen snart skulde bli saa
lykkelige at se ham ansigt til ansigt-

Efterskrift. Forundret var jeg over, at vor29

lille stue ikke fik en revne; men jeg sørgede ogsaa straks ved Goethes
komme for at aabne vinduet."

Men mørkere og mørkere blev det for Hardenberg; han havde nu begyndt at
studere lægevidenskab for selv at kunne bedamme Sofies tilstand. Hans
forstand maatte gi de erfarne læger ret - men han kunde ikke slippe
haabet om at laa beholde hende.

I hjemmet i Weissenfels blev det en tung tid nu: den fornemme onkel fra
Braunschweig kom netop i disse dage paa besøg. Han fandt forbindelsen
med den syge Sofie rent urimelig: uden nogen sikker fremtid at egte en
syg kvinde, uden formue, uden noget haab om hjælp fra en tar, som havde
ti børn at forsørge — det var jo vanvid! Og saa skulde saa herlige
talenter forkrøbles i et trangt egte-skab. Far blir atter den
bekymrede, mor græder. Og saa kommer bud om, at Erasmus er farlig syg.
Sandelig, her trænges mer end menneskers raad og trøst Forunderligt nok
vilde ikke forældrene tro, at Erasmus' sygdom havde noget pa a sig,
skjønt hans læge skrev, at han umulig taalte at flyttes. Ja,
Roggen-thin skriver endog til Erasmus, at han maa forberede Friedrich
paa Sofies forestaaende bortgang. Selv døende skal Erasmus være sin
brors trøster.30

I januar 1797 kunde Friedrich skrive til sin bror, at Sofie var i god
bedring, og at han sætter sit haab til vaar og æselsmelk. Derimod kan
Erasmus i sine breve ikke skjule sin betænkelige tilstand: lungen er nu
atter angrebet, stakaandethed, nattesved og blodspytning er kun altfor
sikre tegn. Men han kan dog skrive herlige breve om død og evighed, om
kjærlighed, som varer over døden.

Friedrichs sjælstilstand i denne tid fremlyser af et brev til fru von
Thümmel, født von Kühn:

r Weissenfels den 8de februar 1797.

Skulde min pinlige stilling ikke for længe siden have forklaret Dem min
taushed? Jeg trængte allerede en god portion letsind for at kunne sove
rolig, arbeide, tænke, tale og være lig alle andre. Regn hertil endnu
en mængde andre fortrædeligheder, og De vil ikke undres over, at jeg,
tilfreds med at have gjort det nødvendigste, dukker mig saa dybt som
mulig ned i den menneskelige videns bølgedyb for at kunne glemme
skjæbnens drømmeverden i det mindste, saalænge jeg er i disse hellige
egne (videnskabens). Alene dér blomstrer frem de forhaabnin-ninger, som
jeg her maa opgive; det som lier er tilbageskridt, er dér fremskridt —
det saarende sverd31

bliver dér til den livgivende tryllestav — de jordiske rosers aske er
de himmelske rosers moderskjød. Min fantasi vokser, eftersom mit haab
synker — naar dette er sunket helt ned og intet andet har levnet end en
græ?isesten, saa vil min fantasi være høi nok til at løfte mig did op,
hvor jeg finder, hvad her gik tabt. Allerede tidlig har jeg lært at
føie min usikre eksistens, og kanske er denne følelse den første
følelse af livet i den kommende verden.

Hvor inderlig jeg ønskede atter engang at være sammen med Dem i
Grilningen! Gid vi da engang kunde ophøre at skjælve for Sofies dage,
saa jeg ikke mere skulde leve som en fortvilet spiller, hvis hele ve og
vei afhænger af, om et blomsterblad falder i denne eller hin verden."

Til Erasmus skriver han fra Weissenfels den 26de febr. 1797-

„Din beslutning at studere algebra er visselig meget tjenlig for din
helbred.

Videnskaberne har en vidunderlig lægende kraft — i det mindste stiller
de, lig opium, smerter og hæver os op til sfærer, som omstraales af et
evigt solskin. De er det skjønneste fristed, som blev osforundt. Uden
denne trøst vilde jeg ikke og kunde jeg ikke leve. Hvorledes havde jeg
uden dem i halvandet aar saa rolig kunnet se paa Sofies sygdom og
samtidig være udsat for saa mange fortrædeligheder? Det faar gaa mig,
som det vil — videnskaberne beholder jeg, med dem haaber jeg at klare
alle livets ubehageligheder-"

Endnu er efter dette ikke religionen bleven Friedrich von Hardenbergs
tilflugt. Der skulde komme tungere tider, end han ante, tider, hvori
videnskaben skulde staa sin prøve, da det skulde vise sig, om den
evnede at være den synkende sjæls redningsplanke, eller om frelsen
maatte søges andensteds, hvis den overhovedet var at finde.

Det lod sig ikke længer fordølge: Sofies liv stod ikke mer til at
redde. Og dog oprørte hans hjerte sig mod hans forstand. Han prøved at
indbilde sig, at den sandhed, som var bleven ham dyrebar, navnlig under
Fichtes indflydelse: „Hvad mennesket vil, det kan han", ogsaa gjaldt
overfor den legemlige sygdom, overfor livet og døden:

„Sofie kan ikke dø." Men Sofie maatte dø.

Og som moderen i lignende omstændigheder33

flygted for døden, ikke taalte at se paa sine kjæres død, saa var ogsaa
Friedrich ude af stand til at være hos sin elskede i den sidste kamp. I
en ti! hans kalender for 1797 føiet dagbog læser vi:

iste marts. Idag kom jeg til Grüningen og fandt Sofie meget daarlig,

çde marts. Sofie - var dødssyg. lode marts Idag morges saa jeg hende
for-sidste gang, Jeg reiste tilbage til Weissenfels. ißde marts. Min
forlovelsesdag. jyde marts. Idag kom Frank tilbage med fortvilede
efterretninger. Det var netop hendes fødselsdag.

içde marts. Idag morges kl. halv ti er hun død. Femten aar og to dage
gammel — født 1783.*)' 21 de marts. Med et bud fra Artern fik jeg idag
melding.

Følgende brev til †ru von Thiimmel er af 22de marts:

„Det er for mig en tung pligt at meddele Dem: Sofie er ikke mere. Efter
uudsigelige lidelser, som hun bar heltemodig, har hun forladt os den
19de marts.

*) Hardenberg skriver lier vi.stnok et urigtigt aarstal i 1783 for
1782.34

1783*) den 17de marts var hun født, den 15de marts 1796 flk jeg af
hende vished om, at hun vilde være min.

Siden den 17de november 1795 har hun lidt Otte dage før hendes død
forlod jeg hende med den faste overbevisning ikke mere at gjense hende.
—

Det var over mine kræfter at se paa den blomstrende ungdoms
forfærdelige kamp, fer den laa under, afmægtig at se paa den himmelske
skabnings frygtelige sjæleangst. — Skjæbnen har jeg aldrig frygtet. —
Først for tre uger siden saa jeg den nærme sig. — Tre aar har hun været
min stadige tanke. — Hun alene har bundet mig til livet, til Sachsen,
til mit arbeide. — Med hende er jeg skilt fra alt, thi jeg eier mig
neppe selv mere."

To breve til Just viser os ogsaa hans aandelige tiktand ved Sofies død:

„Weissenfels den 28de marts 1797.

Visselig har jeg hængt for meget ved dette liv, og derfor var ogsaa et
voldsomt korrektiv nødvendigt.

For Sofie kan jeg ikke klage. Gud har handlet ret faderlig med hende;
og har han da ikke handlet

*) Se noten forrige side.35

efter mine stadige bønner? Nu ved Sofie, at ønsket om at eie hende var
det andet i min bøn for hende; thi hendes fuldkommengjørelse, hun selv
laa mig mest paa hjerte."

„"Weissenfels den 20de marts 17Ü7.

Om jeg hidtil har levet i det nærværende og i haabet om jordisk lykke,
saa maa jeg fra nu af leve ganske i den egte fremtid og i troen paa Gud
og udødelighed.

De vilde ha medlidenhed med mig, dersom jeg fortalte Dem om alle
modsigelserne i min sidste tid. Jeg negter ikke, at jeg frygter for en
forfærdelig forbening i hjertet, for en sjælelig tæring. Anlægget
dertil er mellem mine naturanlæg. Fra fødselen af svag udviklcd min
forstand sig lidt efter lidt og fortrængte umerkelig hjertet fra dets
besiddelser. Sofie gjengav hjertet dets tabte trone. Hvor let havde
ikke hendes død kunnet gjengi usurpatoren herredømmet — som da visselig
vilde hævne sig paa hjertet og ødelægge det. Men maaske frelser endnu
den usynlige verden mig — dens kraft, som hidindtil har slumret i mig.
Ideen om Gud blir mig for hver dag mere kjær.

Mine kjære tar stille og hjertelig del i min sorg,36

navnlig Karl og far. Den sidstnævnte har oprigtig begrædt hende — de
første taarer paa mange aar. Ogsaa ham har dette tab gjort for stedse
fremmed for verden."

To dage før Sofies død var Erasmus dødssyg bragt hjem. Nyt slag for
familien! Og paa Friedrich virked det..selvfølgelig dobbelt .sterkt.
Han havde heller ikke kraft til et se Erasmus dø — han flyg-ted til
Tennstedt, hvor han modtog dødsbudet den 14de april.

Han skriver den 13de:

„Herfra havde De vei ikke ventet svar. En meget sørgelig begivenhed har
fordrevet mig fra hjemmet, min bror Erasmus' nærforestaaende død. Hans
sygdom viste sig først for 14 dage siden dødelig, og nu hviler han
sandsynligvis allerede ud fra sit livs møie og besvær. Hans død har
gjort mindre indtryk paa mig, end den til hvilkensomhelst anden tid
vilde have gjort, Hans sidste timers bitterhed var stor, og det greb
mig mest.

Denne tid har været frygtelig: to blomstrende familiers haab er
tilintetgjort.

Blomsterbladet er nu blæst over i den anden verden, — den fortvilede
spiller kaster kortene37

bort og smiler, som vakl af en drøm, vegterens sidste raab imøde og
venter paa morgenrøden, som vinker ham til det friske liv i den
virkelige verden. Jo mere ængstende drømmene er, desto tuer-mere er den
forfriskende morgenstund. Jeg ser hende, mit livs engel, min forevigede
Sofie snart, meget snart igjen

Paaskemorgen feired Friedrich ved sin elskedes grav. Hans stemning da
sees af nogle lidt senere dagbogsoptegnelser, som toner igjen saavel i
Hym-nerne til natten som i de aandelige sa?ige.

I dagbogen for 13de mai heder det:

„Om aftenen gik jeg til Sofie. Dér var jeg uudsigelig glad. Øieblikke
af begeistring som lynglimt. Graven blæste jeg bort som støv.
Aarhundreder var som øieblikke; hendes nærhed følte jeg tydelig; jeg
troede stedse, hun vilde træde frem."

I den 3die af Hymnerne til natten heder det:

„ Engang da jeg udgjød bitre taarer, da mit haab, opløst i smerte,
randt bort, og jeg stod ensom ved den tørre gr av høi.....da kom fra
det

fjerne blaa, fra min gamle saligheds bjerge en dæm-ringsgysen, og med
engang sønderreves fødsels-baandet, lysets lænke.....38

Til støvsky blev heien, gjennem skyen saa jeg den elskedes forklarede
træk. I hendes øine hvilte evigheden; jeg greb hendes hænder, og
taarerne blev et funklende, uslideligt baand. Aartusinder drog bort i
det fjerne som et uveir. Ved hendes hals græd jeg glædestaarer af
begeistring over det nye liv."

I den 7de af de aandelige sange:

Unter tausend frohen Stunden

heder det:

Tusen glade stunder livet

Har mig paa min vandring givet —

Bare én dog blev mig tro,

En, da under bitrest smerte

Jeg erfarte i mit hjerte,

Hvem for os har villet dø.

Hvem jeg saa og ved hans side Hvem, faar ingen, ingen vide; Evig det
jeg se kun vil, Og af alle livets stunder Ikkun hin — lig mine vunder —
Aldrig vil bli lukket til.Disse timer ved graven paaskemorgen er blevne
ham til velsignelse: gjennem taarer er smilet brudt frem som solskin
efter regn. Det personlige kristenliv har begyndt at dæmre for ham, og
han er kommen glad og styrket hjem.

Om eftermiddagen fik han melding om Erasmus' død. Han klaged ikke, græd
ikke, men skrev til sin bror Karl:

„ Vær trøstig ! Erasmus her seiret, blomsterne i den kjære krans løsner
sig fra hinanden her en for en, for hisset skjønnere og inderligere
alter at føie sig sammen.“

          III. Smerten gjør Friedrich von Hardenberg til digter

III.

Smerten gjør Friedrich von Hardenberg til digter.

——

„Faire une perle d'une 1arme: Du poète ici-bas voici la passion, Voilà
son bien, sa vie et son ambition.“

Alfred de Musset.At danne en perle af en taare, Det er digterens attraa
paa jorden her, Det hans lykke, hans liv, hans ærgjerrighed er.
Sofies død blev vendepunktet i Hardenbergs liv: fra nu af er han ikke
mere Hardenberg, han er Novalis — „ny kamp“ eller „ny jord“Som digter
antog han dette navn. Den symbolske betydning: ny kamp, som forudsætter
betoningen Nóvalis, forkastes nu af literaturhistorikerne, som hævder,
at navnet maa udtales Novális, og at det skriver sig fra et gods, der
havde tilhørt familien, og hvorefter en gren havde kaldt sig: de
Novali. Det er muligens ogsaa en latinsk oversættelse af dec tyske
Hardenberg og betyder som dette: ny, ikke for opdyrket jord, nylænde
(terra novalis). Hardenberg siger selv, at han har taget navnet fra et
af familiens godser og finder det ganske passende. — han er digter, en
digter, som har begyndt at kjæmpe sig frem paa religionens og poesiens
forenede vei til klarhed og fred og vil hjælpe sine brødre til atkjæmpe
den samme kamp og vinde den samme kampens løn: klarhed og fred.

Fichte havde i Jena talt om en energisk viljes altformaaende kraft; nu
mindedes han dette og besluttede først at tvinge sin natur til at rette
al sin stræben mod den afdøde elskede, for saa hurtig som mulig at
følge hende efter i døden. Mange steder i hans breve og dagbøger vidner
om, hvor sterk denne beslutning var: „Jeg havde verden saa kjær,“ heder
det bl. a., „nu er alt forbi, med Sofie er al glæde svundet bort — jeg
vil følge hende efter, sund og sterk vil jeg komme til hende.“

Det gik nu ikke saa — men som Goethe lar Frants si i Goetz von
Berlichingen:

„I dette øieblik føler jeg, hvad der gjør en mand til digter: et fuldt,
af en eneste følelse ganske fyldt hjerte“ — saaledes blev sorgen over
den elskedes død den elektriske funke, som slog ned i42

hans sjæl og løste alle hans bundne evner. Sofies død blev den store
jordrystelse i hans liv;*) den første, alt beherskende følelse var:
uden Sofie er livet livløst, verden en ørken — der hvor hun nu er, er
hjemmet, did maa sjælen fly.

Ud af denne stemning fremgik Novalis' 6 Hymner til natten, som først
blev offentliggjorte i aaret 1800 i brødrene Schlegels Athenæum, men
efter Tiecks vidnesbyrd for størstedelen digtedes i 1797.**) Først i
ubunden stil, men en prosa, rig paa billeder, snart dunkle og mystiske,
snart klare og gjennemsigtige, saa i formfuldendte vers udvikles her
den tanke, at herligere end den af solen over-straalte dag med sin
adspredende og forstyrrende virksomhed er natten, den hellige, stille,
hemmelighedsfulde nat, hvori det indre lys gaar op for sjæ-

*) Et udtryk af Soren Kierkegaard.

**) Dr. Just Ping soger i sit aandfulde skrift over N o-v a 1 i s at
bevise, af Hymnerne til natten er digtede senere end de aandelige
sange, væsentlig af indre grunde. Det er muligt, lian liar vet: at
Hymnerne forst 1800 har faaet sin endelige form ; men tankerne minder
for sterkt om dagbogsoptegnelser fra tiden kort efter Sofies dod, til
at vi kan opgi den almindelige anskuelse, hvorefter vi i Nathymnerne
har Novalis' forste storre digtning.43

len og aabner den et nyt rige, langt herligere end det, dagen byder os.

Introduktionen til Nathymnerne er fuldtonende:

„Hvilket levende, tænkende menneske elsker ikke fremfor alle de
underfulde syner, som rummet om ham frembyder, det alle glædende lys
med sine farver, sine straaler og bølger, sin milde allestedsnærværelse
som vækkende dag? Som livets inderste sjæl indaandes det af de rastløse
stjerners kjæmpe-verden, og den svømmer dansende i dets blaa flod; det
indaandes af den funklende, evig hvilende sten, af den tænkende
(sinnige), sugende plante, af det vilde, brændende, mangeformede dyr;
men fremfor alle af den herlige pilgrim med de tankefulde øine, den
svævende gang og de finttillukkede, tonerige læber. Som en konge over
den jordiske natur fremkalder det hver kraft til talløse forvandlinger,
knytter og løser uendelige forbindelser, hænger sit himmelske billede
om hvert jordisk væsen. Dets nærværelse alene aabenbarer al verdens
rigers underfulde herlighed.

Bort vender jeg mig til den herlige, uudsigelige, hemmelighedsfulde
nat. Langt borte ligger verden, nedsænket i en dyb grav; øde og ensomt
er dens sted. I brystets strenge toner dyb vemod.44

I dugdraaber vil jeg synke ned og blande mig med asken. — Mindets
fjerne steder, ungdommens ønsker, barndommens drømme, hele det lange
livs korte glæder og skuffede forhaabninger kommer i graa klæder som
aftentaager efter solens nedgang. I andre regioner slog lyset op sine
glæderige telte. Skulde det aldrig komme tilbage til sine børn, som med
uskyldens tro længter efter det?

Hvad ud vælder paa engang saa anelsesfuldt under hjertet? Hvad holder
du under din kappe, som usynlig for mig dog kraftig trænger ind i min
sjæl? Kostelig balsam drypper af din haand, af dit valmueknippe.
Gemyttets tunge vinger løfter du op. Underlig og uudsigelig føler vi os
bevæget; et alvorligt aasyn ser jeg, glad forfærdet, som mildt og
andagtsfuldt bøier sig ned til mig og under uendelig sammenslyngede
lokker viser mig vor moders kjære ungdom. Hvor fattigt og barnligt
synes mig lyset nu, hvor glædelig og velsignet dagens afsked. — Altsaa
kun derfor, at natten vender de tjenende aander fra dig, udsaaed du i
rummets dyb de lysende kugler, for at forkynde din almagt, din
gjenvenden, i de tider, du var borte? Mere himmelske end hine lynende
stjerner tykkes os de uendelige øine, som natten har aabnet i os.
Læn-45

gere skuer de end de blegeste af hine talløse hære; uden at trænge til
lyset gjennemskuer de et elskende gemyts dybder, hvad der fylder et
høiere rum med usigelig vellyst. Priset være verdensdronningen, den
høie forkynderinde af hellige verdner, salig kjærligheds pleierinde!
Hun sender mig dig, ømme elskede, nattens elskelige sol. Nu vaager jeg,
thi jeg er din og min; du har forkyndt mig natten til at leve, gjort
mig til menneske. Fortær med aands-glød mit legeme, at jeg luftig kan
blande mig inderligere med dig, og at saa at brudenatten maa vare
evig."

Natten er bleven digteren et billede paa det indadvendte, evig
uforgjængelige, sande liv, fordi han har erfaret, at veien til dette
gaar gjennem dødens nat. Derhen er den elskede gaaet foran ham, derhen
maa han følge efter, for uadskillelig at bli forenet med hende.

Dødslængslen, som træder os imøde i dagbøgerne, faar her sin poetiske
forklaring, viljen samler sig hel om dette: at følge den elskede i
døden, ihr nachzusterben. Dette er det stadig tilbagevendende tema i de
4 første af nathymnerne.

I den ßte udvider digterens synskreds sig til at omfatte hele
menneskeslegtens levnetsløb, og i glim-46

rende billeder males den antike verdens livslyst og glæderige
virksomhed i det fulde sollys. 1 udtryk, der sterkt minder om Schillers
lovprisning af den lyse hellenerverden i digtet Di* Götter
Griechenlands skildres slegtens lykkelige barndomstid, da fantasien
levendegjorde alnaturen, og dødstanken mildt skøves tilside ved hjælp
af billedet: ynglingen med den ned-advendte fakkel. Men modsat
Schiller, som synes at mene, at dette i længden strækker til, betoner
Novalis sterkt, at den lyse grækerverden netop her havde sin
letsaarlige Achilleshæl ; dødstanken lod sig ikke jage paa dør — den
kom der som kommandantens støtte eller som Bancos aand og forstyrred
det lystige gjestebud ! Mere og mere trykkende laa dødsbaandet over den
gamle verden: for hedningerne havde dødsnatten ingen søde
hemmeligheder, kun rædsler.

Fantasien gav tabt, kunsten døde, og den blinde skjæbne laa knugende
over en aandsforladt, prosaisk siegt. Guderne var som slumret ind i den
mørke nat. Alen netop af nattens skjød skulde herligere skikkelser
fremgaa: han, den anede, den længe savnede, traadte frem i østerland,
„i det foragtede, for tidlig modne, for ungdommens salige uskyld
trodsig fremmedblevne folk aabenbart sig med al-47

drig før seet aasyn den nye verden " I herlige, poetiske træk skildres
nu Kristi liv — uden at hans navn blir nævnt — og den 5te hymne løber
ud i en begeistret sang til hans pris: Stenen, som hvilte over siegten,
er afløftet, siegten er opstanden til nyt liv, et liv, som netop maa
gjennem døden for at fuldendes. Maria var den førete, som ilte efter
ham i døden. Efter hende følger alle hans troende disciple. Ved graven
græder ingen mere, som har tro og kjærlighed. Livet her og livet hisset
flyder sammen til et eneste digt.

Denne hymne, den 5te, danner som en overgang til de aandelige sange,
hvorfor enkelte kritikere har ment, den er tilføiet senere og bryder
kompositionen. Det er sandt: streng følgerigtig komposition er ikke
Novalis' sag. Som han yndede aforismen og fragmentet, saaledes er der
ofte noget springende i hans større digte, selv i Heinrich vo?i Ofte r
ding en, skjønt her kompositionen i det store og hele er ypperlig
gjennemført.

Den 6te hymne er mere homogen med de første: her er dødslængselen alt
beherskende. Jeg opfatter forholdet saa, at Jesustroen har kjæmpet sig
frem under dødstankerne. Den har faaet et fuldtonende og rent utryk i
de aandelige sange. Under fuld-48

endelsen af Hymnerne til natten har denne sterke Je sustro trængt
igjennem den sygelige dødslængsel, den toner dér som et motiv, der
senere skal bli det herskende, trænges atter tilbage i den 6te hymne,
for saa at bli det seirrige i de aandelige sange. Naar hymnerne er
blevne til, ved ingen ; maaske Dr. Bing har ret i at tænke dem
fuldendte først i aaret 1800, samtidig med flere af de aandelige sange,
da digteren ikke mere laa under for det følelsens høitryk, der maatte
knuge ham ned og hindre ham fra frit at herske over sine digteriske
motiver. Vist er det, at sees Hymnerne til natten i sine hovedtræk som
forspillet til Geistliche Lieder, da vindes den skjønneste harmoni, da
vindes en psychologisk forstaaelse af Novalis' udvikling som menneske
og digter.

I den 6te hymne, der er i bunden stil, er dødslængslen som sagt atter
eneherskende. Men fælles med den 5te har den altid vi istedetfor de
første hymners jeg\ en hel livs- og verdensanskuelse har udviklet sig
paa grundlag af det personlig oplevede, den verdensbetragtning faar her
et pregnant udtryk, som senere stemples med navnet romantik; det er
ikke bare den elskede Sofie, han savner her paa jorden, nei, det er som
om hun har taget med sig i graven alt, hvad der er skjønt og rent og
ædelt.49

„Den tid er svunden, da sjælene gløded med høi flamme, da menneskene
endnu kjendte sin faders haand og aasyn, fortiden, da endnu urgamle,
paa blomster rige stammer kneiste, da himmeriges børn længted efter
kvaler og død, og selv om livets glæde kaldte, dog mangt et hjerte
brast af kjærlighed . . . Vi maa gaa til hjemmet for at finde denne tid
igjen . . . did, hvor vore kjære er gaaet forud .... til Jesus, vor
elskte brudgom .... til vor Faders skjød."

Fremmed føier han sig i verden, bittert savner han hin tid, da hjertet
og hjernen samvirked, da troen var den alt beherskende livsmagt, da
enhed og harmoni præged menneskelivet og samfundslivet. Derfor længter
han bort, længter han hjem.

I Hymnerne til natten er Frelseren væsentlig fremstillet som
sjælebrudgommen, der engang vil modtage sin brud .... naar dette liv er
svundet som en skygge, naar natten, dødens nat har afløst jordlivets
forvirrede og urolige dag. Her er pilgrims-følelsen den alt beherskende
stemning: derfor kan visselig kritikere som Brandes ha ret, naar de
karakteriserer hymnerne til natten som syg poesi, digteren som
sjælesyg. Men ikke har de ret, naar de karakteriserer hele hans
digterliv som en sygehistorie. Thi Hymnerne er et gjennemgangsled paa
hans ud-50

viklingsvei, de er et dunkelt kaos, hvoraf livet vikler sig ud, af
nattens moderskjød udvælder lys og varme — Hymnerne til natten er kun
forspillet til Geistliche Lieder — aandelige sange — som samlede udkom
efter digterens død, ialt 15.

En kjender har kaldt Nathymnerne passions-blomster, fremspirede paa et
af smerter gjennem-stukket hjertes bund. De dufter sødt; men den fulde
lægedom for smerten har vi først i de aandelige sange. Længselen, det
sugende savn, søger hist en, hos hvem den kan hvile og savnet bli
stillet

— først gjennem kamp og smerte finder sjælen ham

— i de aandelige sange er han funden, digteren har nu fast grund at
staa paa, hans dødslængsel er afløst af en freidig bekjendelse til
Frelseren, en takkesang for livet, han nu eier, et evigt liv.

Den første sang cr som den freidigste, fuldeste intonation :

Was wär ich olme dich gewesen?

Was würcL' ich ohne dich nicht sein?

Hvad havde uden dig jeg været?

Hvad vilde uden dig jeg blir

Af sorg og kummer dybt besværet,

og ingen hjælp mig vilde gi.51

Ved intet kjært jeg da mig fæsted, Ei straale fremtidsmørket brød, Og
om mit hjerte sorgen gjested, Hvem delte da mm bitre nødP

Af sorg og længsel ensom naget, Min dag forvandlet blev til nat, Med
graad jeg fulgte menneskejaget Igjennem verden, syg og mat. Ei fred jeg
fandt i glædestumlen, 1 hjemmets stilhed ingen ro — Hvem kunde uden ven
i himlen, Hvem kunde da alene bjr

Har Kristus sig tilkjendegivet For mig og skjænket sjælen fred, Hvor
snart er lyset da og livet Indtraadt i afgrundsmørkets sted. Med ham er
jeg først menneske vorden, Klart stævner jeg mod himlen hjem, Og Indien
maa selv i Nor din

Omkring den elskte blomstre frem.

* *

*

Aa, gaar dog ud paa alle veie, Hent ind hver sjæl, som farer vild.52

Byd alle ind til livets eie, Send dem et kjærligt velkomstsmil. Hos os
er himlen nu paa jorden, I troen vi den skuer klart; Hvo af en tro med
os er vorden, Iiam er Guds rige aabenbart.

Endnu vi ser i underglansen Den hellige, vi elsker, staa; Men tænker vi
paa tornekransen. Paa troskaben, vi græde maa. Hver mand skal os
velkommen være, Som vil med os ta mod hans haand, Og, i haus hjerte
gjemt, skal bære Rig frugt i paradisets land.

I en urolig og gjærende tid var disse sange vidnesbyrd om en sjæl, som
havde fundet hvile og fred og vundet frem til klarhed — i en
fornuftdyr-kende, en irreligiøs tid var de et mægtigt personligt
vidnesbyrd om den tro, som spotter fornuftens indvendinger, om et dybt,
egte religiøst gemyt, som har søgt og fundet hvile hos den levende Gud
— i en tid, da Jesus holdt paa at svinde hen, at blegne53

mellem oldtidens vismænd og helte som en ædel, forlængst afdød lærer,
da hans skikkelse allerede var blegnet for manges bevidsthed, var disse
sange et personligt vidnesbyrd om samliv med den evig levende Jesus;
thi Frelserens person traadte her i forgrunden og blev det midtpunkt,
hvorom alt dreied sig. Formen var derhos saa jævn og ukunstlet og dog
saa eiendommelig, at man maatte føie et personligt menneskeliv bag
ordene.

Som i denne sang:

• Wenn alle untreu werden.

Om alle end dig svige, Vil jeg dog bli dig tro, Ved varmt dig tak at
sige Faar jeg i sjælen ro. For mig du bitrest smerte, Du døden led for
mig; Jeg derfor dette hjerte Vil evig ofre dig.

Tidt maa jeg bittert græde, For du i døden gik, Og dog af dine egne
Slet ingen tak du fik.54

Af kjærlighed kun drevet, Alt dette gjorde du, Og dog er glemt du
blevet, Ja svundet af vor tro.

Endnu enhver du byder E11 trofast kjærlighed, Om han den fra sig
skyder, Din troskab varer ved, Tilsidst den seir dog vinder, Tilsidst
vi føler den: Mens bodens taare rinder, Vi haster til dig hen.

Jeg har igjen dig vunden, Aa, gaa ei mer fra mig, Lad mig nu helt
forbunden Faa være, Gud, med dig. Engang og mine venner Vil op mod
himlens favn I bønnen række hænder Og synke i din favn.

Merk de sidste ord: Novalis ønsker sine venner den samme personlige
kristentro, som han selv55

har vundet frem til. Han har følt, at Friedrich Schlegel og de øvrige
aandsfrænder, med hvem han flk leve et rigt filosofisk og æstetisk
samliv, ikke har naaet frem til sin livs- og verdensbetragtning paa
hans vei, den personlige selvoplevelses vei. Schlegel bekjender det
ogsaa, at der var noget hos Novalis, han ikke forstod, at han vistnok
interesserte sig for kunsten som Novalis og studerte hans aand, men
ikke følte sig i forstaaelse med hans hjerte. Schlegelernes hustruer
udtaler sig ogsaa i sine breve halvt uvillig om ham, de føler sig
rammet i samvittigheden af denne rene, skjære, fra deres løse
egteskabelige forbindelser afstand tagende personlighed.

Steffens vidner, at der i hans væsen var noget, som minded om jevne,
enfoldige kristnes maade at være paa. Selv Schleiermacher, religionens
talsmand mellem vennerne, staar i sine navnkundige taler, hvorom mere
siden, paa en anden grund end Novalis i de aandelige sange — trods den
indflydelse, som efter samtidiges udsagn talerne skal have havt paa
Geistliche Lieder.

Sagen er den, at intet af, hvad der fremkom fra romantikernes kreds, er
saa personlig oplevet som Novalis' Geistl. Lie der; her er mere end
kunst,56

her er personligt kristenliv. Og mere end en stor kunstner er det at
være et egte, ærligt menneske.

An honest man the noblest work of God! synger Pope.

Og naar Hostrup synger om sin egen udvikling:

„ Gik der en smule digter tabt, Et menneske blev bevaret,u

— saa kan vi om Novalis i de aandelige sange sige: Her er baade
mennesket og digteren bevaret. De aandelige sange er derved blevne til
salmer, der kan synges af hver kristensjæl, som har tvilet og søgt,
kjæmpet og grædt og vundet seier.

1 sangen: Wenn ich dich nur habe jubler en sjæl, som har fundet en
kostelig perle, som han ikke vil bortbytte for alle verdens skatte
{Mat/h. zj).

Naar jeg ham kun eier,

Naar kun han er min,

Naar hans troskab aldrig svinder

Livet gjennem af mit sind:

Da af lidelse jeg intet véd,

Føler bare andagt, kjærlighed og fred.57

Naar jeg ham kun eier,

Alt kan mistet være,

Ved min v andring stav jeg følger

Trofast kun min herre,

Lad saa alle andre

Brede, lyse, fulde veie vandre.

Naar jeg ham kun eier,

Slumrer glad jeg ind;

Evig da hans hjertes varme

Liflig kvæge vil mit sind,

Den som fint og stille

Alt vil gjennemtrænge og formilde.

Hvor jeg ham kun eier,

Er mit fædreland;

Og da falder alle gaver

Som en arv udi min haand;

Længst bortkomne venner

Nu i hans disciple jeg gjenkjender.

Han har selv følt, hvad det vil si at være ensom, uden forstaaelse,
naget af tvil; derfor har han dyb medlidenhed med dem, som endnu famler
i58

tvilens mørke nat, han maa meddele dem sin lykke, hjælpe dem til at
søge og finde vennen, som aldrig svigter:

Wer einsam sitzt in seiner Kammer.

Hvo ensom sidder i sit kammer Og fælder tung og bitter graad, Hvo om
sig kun ser nød og jammer Og véd for nøden ingen raad;

'J billedet af svundne tider Som dybt ned i en afgrund ssr, Hvor ned
ham dog fra alle sider Sød vemod drager mer og mer; —

Som laa der for ham dynget sammen Af ædle skatte allehaande, Hvorefter
han begjærlig griber Saa vildt, at brystet knapt kan aande;

Som goldest ørken for hans tanke Hans fremtid ligger mørk og lang,
Omkring han ene, vildsom vanker, Sig selv han søger med lirftig trang
—59

Med graad jeg falder i kans arme; Jeg og som du tilmode var, Dog lccgt
jeg blev for sorg og harme, Véd nu, hvem evig hvile har.

Dig maa som mig et væsen trøste, Som elskt? dybt og led og døde, Som
selv for dem, der mest ham saared, Gik døden frydefuld imøde.

Han døde — dog du kan hver dag Hans kjærlighed, ham selv fornemme Og
ka?i med ømme favnetag Ham ved dit hjerte trøstet gjemme.

Med ham nyt liv vil indgydt blive, Nyt blod i dine døde ben, Vil du ham
kun dit hjerte give, Saa er hans hjerte dit igjen.

Hvad du har mistet, har han fundet, Hos ham du, hvad du elskte, finder,
Og evig blir med dig forbundet, Hvad dig gjengives af hans hænder.60

En lignende stemning er skildret i sangen: Es giebt so bange Zeiten,
som er oversat af digteren Carsten Hauch, en med Novalis nær besiegtet
aand:

Der gives saa bange tider, Der gives en nat saa sort, Hvor tause
gjenfærd glider Igjennem mørkets port.

Paa himlens hvælving lyner Et glimt af dødens skjær, Og rædselens blege
syner, De komme dig sagte nær,

Da brister haabets anker, Du afgrundssvælget ser; De vildtoprørte
tanker Ei lyde viljen mer.

Afsindighed staar og truer, Dlg lokker mørkets drøm, Da slukkes øiets
luer, Da stanser pulsens strøm.61

Sig, hvo har korset baaret Til trods for verdens nød, Hvo blev til
kampen kaaret Imod den bitre død?

Betragt hans dybe vunder, Da faar dit hjerte ro; Og knæl for tidernes
mider Og vær din længsel tro.

En engel skal dig føre Til frelsens fjerne strand. Der skal du toner
høre Fra det forjættede land.

Hardenbergs aandelige sange er ialmindelighed for subjektive til at
kunne bli almindelig anerkjendte menighedssalmer: en enkelt sjæls kampe
og troserfaringer klinger gjennem dem fra først til sidst. I tyske
menigheder synges dog enkelte af dem ved gudstjenesten, saaledes den
herlige, hvoraf ovenfor nogle strofer er gjengivne:

Was zvär' ich ohne dich gewesen? og passionssalmen:62

Wenn alle untreu werden samt den ogsaa ovenfor gjengivne:

Wer einsam sitzt in seiner Kammer.

Det lar sig nu ogsaa vei forsvare at bruge disse som menighedssange;
thi med al sin subjektivisme bygger de paa fast objektiv grund:
frelsens kjendsgjerninger, Jesu Kristi person og liv er overalt
gjenstand for digterens lov og pris. Han er bleven digterens eiendom
med al sin naade og gave.

Man kan, som Baur har gjort det, utvungent knytte de enkelte salmer til
frelseshistoriens forskjellige trin: i sangen Was zvär' ich ohne dich
gewesen har vi en adventssalme, som kan sammenlignes med Poul Gerhardts
herlige'.Wie sollich dich empfangen (Hvorledes skal jeg møde); Fem im
Osten wird es helle er en julesalme, Wenn alle untreu werden en
langfredagssalme. I det hele taget er passionsstemningen fremherskende
i de aandelige sange. Herhen hører ogsaa Weinen musz ich, immer weinen,
som gir et gribende udtryk for Maria Magdalenas følelser paaskemorgen,
da hun stod ved den aabne grav, men endnu ikke kunde tro Jesus
opstanden. Flere steder i denne sang tyder paa, at det er Maria
Magdalenes stemning, digteren her tolker poetisk som Brorson i salmen:
Hører /,63

som græde, og Grundtvig i: Paaskemorgen Magdalene, hyllet ind i
sørgeflor.

Novalis synger:

Græde maa jeg, altid græde, Aa om han, som var min glæde, Endnu engang
lod sig se! Hellig vemod! evig varer Mine smerter, mine taarer, Gid jeg
straks fik lov at dø!

Men ogsaa triumfens toner lod sig høre, disse toner, som trods tidens
rationalisme og tvilesyge brød igjennem samtidig i Nord- og Syd-Europa
hos saa forskjellige aander som den norske digterbiskop Nor dal Brun:

Jesus lever, Graven brast og Italiens ædle sanger Allessandro Manzoni:

E risorto; or come a morte La sua pre da fu ritolta r Come ha vinte
Valtre porte, Come e salvo uiC altra volta Quei che giacque in forza
altrui ? Io lo giuro per Colui Che da' morti il suscitb,64

É risorto: il capo santo Piu non posa nei sudario, E risorto : dal un
canto DeVavello solitario Sta il coperchio rovesciato: Come un forte
inebriato

Il Signor si risveglio.

* *

*

Nel Signor eld si confida, Col Signor risorgera,

Han opstanden er; men hvordan blev fra døden byttet vristet? Hvordan
helveds porte sprængte? Hvordan frelstes han af graven, Som i frevimed
vold laa bunden ? Jeg dog trygt ved Ham det sverger, Som fra grav ham
reiste op:

Han opsta?iden er', ei sveddug Mer det hellige hoved dækker, Han
opstanden er', se stenen, Som fra liget bort blev væltet,65

Ligger liist i gravens hjørne, Som en seirsberuset kjæmpe

Herren selv sig vakte op

* *

*

Hvo paa Herren sig fortrøster, Han med Herre7i skal staa op.

Novalis istemmer paaskekoret:

Ich sag' es Jedem, dass Er lebt.

Jeg siger til enhver', han lever, Thi han opstanden er Og evig i vor
midte svæver Og altid er os nær.

Jeg siger til enhver, hver sige Til vennerne det ord, At snart det nye
himmerige Gryr paa den ganske jord.

Man har kaldt salmen: Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt en
pintsesalme:66

Hvor blir du, hele verdens trøstP Dit herberg vxre dette bryst; Med
længsel ser det op mod dig Og for din rigdom aabner sig.

Kun uegentlig kan den dog kaldes en pintsesalme; thi i denne sang toner
langt sterkere naturfilosof en end den enfoldige kristensjæl. Jesus i
naturen, aanden i naturen var yndede stikord i naturfiloso-fernes og de
romantiske digteres mund. For enkelte kunde vei en saadan poetisk
symbolik godt forliges med personlig kristentro; men for mange var
vistnok denne Gud i naturen et og alt, det første og det sidste, det
blev en spinozistisk panteisme, deres filosofisk-poetiske sind følte
sig tilfredsstillet ved. De indbildte sig ingen personlig Gud og
Frelser at trænge, fordi de ikke følte syndens braad stikke som vi
andre dødelige.

Det gik her som ellers, naar et sterkt omslag finder sted i aandens
verden: siegten følte sig ikke mere tilfredsstillet ved troen paa den
store bygmester, som engang havde bygget verden, men saa trukket sig
tilbage og overladt den til sig selv. En Gud, høit ophøiet over denne
sublunariske verden, udenfor den, denne rationalisternes Gud, en
ærvær-67

dig bedstefar, kunde ikke mætte en naadehungrig sjæl, ei heller
tilfredsstille et dybere filosofisk og poetisk gemyt. „I ham er, lever
og røres vi" — dette apostoliske ord blev det tændende ved overgangen
fra det 18de til det 19de aarh. Gud i naturen, livgivende, virkende,
formende, overalt lovgivende: det er en tanke, som kan tænde lys, som
kan varme og begeistre. Tanken stemmer med det nye testamentes
fremstilling af Gud i verden, Gud i naturen; men det nye testamente
skjelner dog mellem Guds personlige indgriben i menneskeslegten og hans
panenteistiske virksomhed i naturen. Ikke saa de romantiske filosofer
og digtere: fra Spinoza havde Goethe faaet lys, Spinoza havde befrugtet
hans digtning og naturvidenskabelige studier.

Kjendte vi ingen anden aandelig sang af Novalis end denne:

Wo bleibst du, Trost der ganzen Well

... da vilde han staa som en panteistisk digter lig Goethe: thi her
tales om pintse i naturen, om den livgivende aand i stjernen og stenen
og blomsten.

Det er vistnok fra denne sang Øhlenschlæger først har faaet ideen til
sin herlige digtcyklus:68

Jesu Christi gjentagne liv i den aarlige natur.

Hver vaar naar taag erne flygte hen, Da fødes det lille barn Jesus
igjen. Den engel t luft, i lund, i elv, Det er vor frelser, det er liam
selv. Derfor naturen saa huldt og skjønt Sig fryder og klæder i haabets
grønt.

Øhlenschlæger vil sikre sig mod den forstaaelse af digtet, at han
skulde opfatte Jesu liv som en mythe: „De vilde fare saare vild, som
troede, det her 'havde været hans hensigt at reducere Kristus til en
mythus af den aarlige natur, da han tvertimod bestandig har søgt at
vise naturen som en aarlig gjentaget mythus af denne guddommelige
forløser. Denne mythus vilde i ingen henseende have nogen betydning,
dersom han ikke troede paa det hellige kulminationspunkts
guddommelighed i selve historien." (Af Fortalen til Adam Øhlenschlägers
Poetiske skrifter I. 1805, side XVII—XVIII). I sine Erindringer III.,
side 52 siger 0.: „Den fromhed i Novalis' herlige salmer, der forbandt
sig med min egen fra barndommen bevarede religiøse følelse, begeistrede
mig til al skrive digtet Jesus i naturen."69

Hvad øhlenschläger her siger om sit digt, gjælder visselig med om mulig
end større sandhed Novalis' sang Wo bleibst du, Trost der gausen Welt:
en saa personlig digter som han kunde ikke nøie sig med noget saa
dunkelt, mystisk, upersonligt som verdenssjælen, det guddommelige alliv
i naturen. Derom vidner de sange, vi netop har dvælet ved, derom vidner
hans breve og dagbøger og vennerne, der kjendte ham: hans varme hjerte
trængte et varmt bankende hjerte. Hans higende sjæl havde fundet en,
hos hvem den kunde hvile; som Johannes laa han op til den elskede
mesters bryst. Derfor følte han ogsaa ligesom Johannes dybt for
frelserens mor — thi vi kan vei uden betænkning slutte, at Johannes
havde dyb sympathi for Maria, siden Jesus paa korset testamenterede
hende til discipelen — og vied ogsaa hende sin sang.

Vi er hermed komne til de to sidste af de aandelige sange, de
omtvistede Maria-lieder. De danner ligesom vandskillet, hvorfra
fortolkerne gaar ud som to strømninger: de strengt lutherske
literær-historikere, som for alt vil bevare Novalis for efter -slegten
som en evangelisk digter, støder disse to Mariasange ud af de
geistliche Lieder og gir dem plads i Heinrich von Ofterdingen som egte
stem-70

ninger fra korstogenes tid, netop hjemmehørende i katholske pilgrimmes
mund. Katholske venner af digteren hævder Mariasangene som et sandt
udtryk for vor digter, der i hjertet var katholik og, om han havde
faaet leve, vistnok vilde være bleven konvertit som sin bror Karl og
sin ven Friedrich Schlegel. Den samme opfatning nærer ogsaa fiender af
Novalis' hele livsanskuelse, som i den ser et brud med oplysning,
aandsfrihed, videnskabelig tænkning og triumferende hævder, at al
romantik konsekvent fører til Rom.

Schubart danner her en undtagelse: han hævder -Novalis for den
evangeliske kirke og vil dog forsvare Mariasangene som udtryk for
digterens personlige følelser overfor Frelserens moder. Og vi tror med
rette. De forstyrrer ikke det billede, vi har af Hardenberg forøvrigt
som en Jesustroende sjæl, der i Jesus alene har sin midler og forsoner;
de tillægger vistnok Marias person større betydning, end det almindelig
sker i den protestantiske verden. Men — er ikke netop her
protestantismen fattigere, end den skulde være? Er der ikke i Marias
person og livsførelse meget, som kan tjene til at løfte og rense og
styrke vor sjæl? Skal det være os forment at se noget af et ideal i
Frelserens moder? I roman-71

tikernes første vækkelsestid ei der meget, som bør fastholdes, selv om
det senere udvikled sig skjævt. Saaledes det rige fantasi- og
følelsesliv, som knyt-ted baandet mellem dem og middelalderen og var en
berettiget protest mod det 18de aarh.s tørre prosaiske betragtning af
de historiske fænomener.

Novalis og hans venner mødtes i vaaren 1798 stadig i musæet i Dresden,
i galleriet dér, og Rafaels sixtinske Madonna var, hvad der trak dem
til sig først og sidst: dette vidunderlige, af mange slegtled lovpriste
billede har visselig stundom været gjenstand for afgudisk tilbedelse.
Men skal denne misbrug gjøre, at vi fordømmer de følelser overfor
billedet, som stemmer til andagt, til lov og tak og tilbedelse al ham,
som blev født af en kvinde og blev sin moders frelser og i hende har
testamenteret alle sine disciple som Johannes en kostelig arv: et
ideal, som har begeistret digteren til herlige sange, maleren til
vidunderlige billeder.

Med Dr. Bing er vi paa den anden side enig i, at den første Mariasang
(den anden er kun en eneste strofe) indeholder udtryk for et saa
eiendommeligt følelsesliv, at den aldrig kan bli noget fælles udtryk
for kristne og saaledes er den allermest subjektive af disse Novalis'
subjektive digtninger.Derimod er nadverhymnen Wenige wissen das
Geheimniss der Liebe besiegtet med utallige salmer af mystisk indhold,
saavel evangeliske som katholske digteres, t. eks. Zinzendorffs, og
skjæmmes ligesom disse af sanselige udtryk.

Fra den vender læseren tilbage til de evangeliske sange, som vi her har
dvælet ved, læser og synger dem atter og atter som egte, rene toner fra
bodens og troens harpe.

                         IV. Den romantiske skole

IV.

Den romantiske skole.

ovalis' Geistliche Lieder blev først udgivne efter hans død; men han
forelæste de fleste af dem i 1798 for den vennekreds, som paa den tid
havde dannet sig i Jena og senere er bleven navnkundig som „die
romantische SchuleGjennem sin jevnaldrende ven Friedrich Schlegel, som
han havde lært at kjende under studieaarene i Leipzig, kom han nemlig
sammen med broderen August Wilhelm Schlegel, som netop var bleven
professor ved universitetet i Jena, og filosofen Schelling, ligeledes
professor dér. Digteren Ludvig Tieck fra Berlin kom paa sin omflakken
ogsaa til Jena, der saaledes blev brændpunktet for et rigt aandeligt
liv, der gjorde den lille by til Tysklands aandelige hovedstad ved
siden af nabobyen Weimar ved overgangen fra det 18de til det 19de
aarhundrede.74

Det eiendommelige aandsliv, som repræsenteredes af Schlegelerne,
Schelling, Tieck og Novalis, skulde snart ogsaa befrugte den danske
literatur gjennem nordmanden Henrik Steffens, som i 1798 kom til Jena,
dragen af Schellings skrift Ideen zu einer Philosophie der Natur. En
modtageligere aand end Steffens gaves ikke, snart stod han jevnbyrdig
ved Schellings og Schegels side; i 1801 kunde han udgive sit
naturfilosofiske skrift Beiträge zur inneren Naturgeschichte der Erde,
dediceret til Goethe. 1802 besøgte Steffens Kjøbenhavn for „som en ny
Ansgar at omvende de danske hedninger til det nye evangelium"
(øhlenschläger).

Idet Tieck gav sin ved denne tid udgivne bog navnet Romantische
Dichtungen, var et navn fundet, som kunde være vennernes symbol og
feltraab. Navnet tog han for at vise sit aandsslegtskab med
middelalderens romanske digtere. Renæssansens digtere blev ogsaa
flittig studeret, foruden Dante og Tasso blev ogsaa Cervantes og
Shakespeare vennernes forbilleder.

Hvad vilde den romantiske skole?

I modsætning til det lSde aarh.s flade, tørre rationalisme med sine
stadige stikord: moral, nytte, oplysning stilled vennerne i Jena
kunsten, specielt75

poesien som den høieste aandsmagt. Digtekunsten var af
oplysningsmændene nedværdiget til en tjenerinde for nyttemoralen; nu
skulde den sættes i høi-sædet for at styre hele livet: stille hjertets
dybeste trang, løse livsgaaderne, ünde enheden i mangfoldigheden,
harmonien mellem aandens og naturens verden. Rousseau havde pegt paa en
lykkelig naturtilstand, som var forstyrret af kulturen med dens kolde
for-standskultus: romantikerne nøied sig med at gaa tilbage til
middelalderen, da endnu barnlig enfold, from tro og frisk fantasi førte
sceptret i samfundslivet.

Følelse og fantasi blev for disse mænd sjælens herskende evner.

Schiller med sin kantiske pligtfilosofi, sin klare, plastiske kunst og
sin forkjærlighed for den græske hedningeverden blev dem mere og mere
usmagelig.

Goethe hylded de endnu længe, navnlig tiltrukne af det rige
følelsesliv, som varmer hans poesi, og dens mystiske, symbolske
karakter; men efterhaanden fjerned de sig ogsaa fra ham: han blev dem
den store hedning, som fra en kjæmpende og gjærende tid med vennen
Schiller flygted borttil Hellas's hvide marmorhaller og drømte om et
liv af ideale mænd og kvinder, uberørt af syndens og dødens magter.

Var det syndens problem, som havde fremkaldt76

denne reaktion? Var det frelsestrangen, den religiøse trang, som her
gav sig luft?

Svaret er vei, at den har virket med; men de motiver, som bestemte de
romantiske digtere, har visselig været meget blandede.

Alle angreb de vistnok først rationalisterne, senere Goethe og Schiller
som forkyndere af et nyt hedenskab; vistnok lovpriste de kristendommen
og sværmed for den tid, da troen sad i høisædet. Men de tog
kristendommen væsentlig æstetisk. De sidestilled poesien med religionen
og saa i denne i grunden ogsaa æstetik. Religionen blev for dem en
følelsens og fantasiens sag, ikke en viljesag. Derfor maatte de ogsaa
konsekvent vælge katholicismen som den mest tiltalende form af
kristendommen. Flere af romantikerne, saaledes Fr. Schlegel, endte
ogsaa med at gaa over til den katholske kirke.

Den mand, som fornemlig talte religionens sag mellem romantikerne, var
Friedrich Schleiermacher, prest ved Charitéhospitalet i Berlin, senere
professor.

Har man kaldt romantikernes opgave en Jo-hannesgjerning: at vække de
dybe længsler, at bryde ned de skranker, som forstandshovmodet satte i
veien for levende personlig kristendom, saa gjælder dette navnlig den
aandfulde forkynder, som med77

sine navnkundige Reden über die Religion an die Gebildeten unier ihren
Verächtern (1799) indvarsled vort aarhundredes religiøse liv og
grundlagde en ny theologi. Hans religion kan nemlig ikke kaldes helt
kristelig: ikke saameget, fordi den væsentlig sættes i følelse
istedetfor vilje, men fordi den gjør universet, uendeligheden til
gjenstand for denne følelse. Senere udvikler han sig til mere positiv
kristentro, men kommer dog aldrig til enfoldig bibelsk tro paa
gudmennesket Jesus Kristus.

I Novalis' aandelige sange hører vi denne positive tro paa den
historiske, i sin menighed levende og virkende Jesus ganske anderledes
klart og fuldtonende end i Schleiermachers Reden. Men en stor gjerning
har talerne gjort: de har mægtig bidraget til at vække den religiøse
sans tillive i det tyske folk og indvarsle et positivt kristeligt liv.

Som de romantisks digtere virked vækkende paa det religiøse livs
omraade, saa blev deres betydning for Tysklands nationale liv endnu
større: ved at vække interessen for den længe overseede og foragtede
middelalder, ved at opvække minderne fra den tid, da det tyske folk
under de hohenstaufiske keisere frembød billedet af en sund og kraftig
nation, som mangen gang lagde et afgjørende lod i78

vegtskaalen i Europas politik, mante de sine landsmænd til nyt
nationalt liv, til kamp mod korsikaneren, som saa længe ustraffet havde
trampet paa deres frihed og ret. Mens franske bajonetter blinkede
udenfor Berlinerhøiskolens vinduer, holdt filosofen Fichte,
romantikernes ven og aandsfrænde, den energiske viljes talsmand, sine
flammende taler til den tyske nation, og naar det tyske folk reiste sig
til den store befrielseskamp i 1813 og afkasted fremmedaaget, skyldtes
det ved siden af Schillers vækkende indflydelse væsentlig de romantiske
digteres virksomhed. Vor landsmand Steffens var selv mellem de
frivillige og tilkjæmped sig jernkorset.

Tysklands enhed var neppe gjennemført i vore dage, om ikke de
romantiske digtere i aarhundredets gry havde lært det tyske folk at
elske og ære fædrene og følge dem efter for igjen at hæve det dybt
sunkne og splittede folk til folkerang paa hav, paa land, i folkeraad.

Hvordan formed nu disse tanker sig hos Novalis ?

Ensidigst fremtræder hans betragtning af historien i afhandlingen Die
Christenheit oder Europa. Han læste den op for vennerne i Jena; de
fandt den for ensidig og fuld af paradokser og fraraaded79

bestemt dens udgivelse. Den blev heller ikke trykt i den første udgave
af Novalis' Schriften, som blev besørget kort efter digterens død af
Fr. Schlegel og Ludvig Tieck (Berlin 1802). Først i den fjerde udgave
(Berlin 1826) indsmugled Fr. Schlegel som nu forlængst var gaaet over
til katholicismen, uden Tiecks vidende afhandlingen mellem hans
skrifter. Tieck, som forstod Schlegels hensigt: at vindicere Novalis
for katholocismen, flk den i 5te udgave igjen ud af skrifterne.

Skriftet indeholder en lovprisning af middelalderens samfundsforhold
saa panegyrisk, at de mest reaktionære katholiker kunde misunde
forfatteren denne fremstilling. 1 afhandlingens slutning heder det
saaledes:

„Anvendt, til liv bleven kristendom var den gamle katholske tro. Dens
allestedsnærværelse i livet, dens kjærlighed til kunsten, dens dybe
humanitet, dens egteskabers ubrødelighed, dens menneskevenlige
meddelsomhed, dens glæde i armoden, dens lydighed og troskab gjør den
som egte religion umiskjendelig og indeholder grundtrækkene til dens
forfatning.

Den er bleven renset i tidernes strøm: i inderlig, uadskillelig
forbindelse med begge de andre80

former af kristendommen (o: den lutherske og den kalvinske) vil den
evig lyksaliggjøre denne jord.

Dens tilfældige form er saagodtsom tilintetgjort, det gamle pavedømme
ligger i graven, og Rom er for anden gang bleven en ruin. Skal
protestantismen ikke ogsaa engang ophøre og give plads for en ny, varig
kirke?

De øvrige verdensdele venter paa Europas forsoning og opstandelse for
at slutte sig til det og bli himmeriges medborgere. Skulde der ikke i
Europa snart gives en skare i sandhed hellige gemytter, skulde ikke
alle egte religiøstsindede bli fjddt af længsel efter at se himlen paa
jorden? og gjerne træde sammen og istemme hellige korsange?

Kristenheden maa igjen bli levende og virksom, og der maa igjen danne
sig en synlig kirke uden hensyn til landegrænser, som optager alle
efter det overjordiske tørstende sjæle i sit skjød og gjerne blir
midlerske mellem den gamle og den nye verden.

Den maa igjen udøse velsignelsernes gamle overflødighedshorn over
folkene. Af et ærværdigt europæisk konciliums hellige skjød vil
kristenheden fremstaa, og det religiøse vækkelsesarbeide drives efter
en altomfattende guddommelig plan. Ingen vil da mere protestere mod
kristelig og verdslig81

tvang, thi kirkens væsen vil være egte frihed, og alle nødvendige
reformer vil bli gjennemført under dens ledelse som fredelige og
lovformelige stats-processer.

Naar og hvor snart? Derom nytter det ikke at spørge. Kun taalmodighed —
den vil, den maa komme, den evige freds hellige tid, da det nye
Jerusalem vil være verdens hovedstad; og indtil da vær kun glade og
modige midt i tidens farer, mine trosfæller, forkynd med ord og
gjerning det guddommelige evangelium og bliv fast ved den egte, den
uendelige tro indtil døden!"

Afhandlingens grundfeil er en idealisering af middelalderen: det er
ikke en nøgtern, klartseende historikers dom om fortiden, men en
begeistret seers, en profetisk sværmers, som lægger sine syner tilbage
i tiden, som idet han mener at linde sine tanker igjen i hin fjerne
tid, overser skyggesiderne, i det hele taget ser paa middelalderen
romantisk som det, der straaler i mindets aftenskjær.

Men af det ovenanførte fremgaar det paa den anden side klart, at det
ikke er tidens katholske kirke, han stoler paa; dette har Schlegel selv
følt, da han optog afhandlingen i 4de udgave at Novalis' skrifter. Han
har nemlig begaaet et falskneri ved82

at udelade det afsnit, som begynder med „Den er bleven renset" og
slutter med „give plads for en ny, varig kirke.11 Tendensen er klar:
gjaldt det ved at faa denne afhandling ind i skrifterne om at faa
Novalis fremstillet som katholik, saa passed ikke disse ord, som netop
vidner om, at Novalis ingenlunde kunde anerkjende pavekirken som den
ideale, men tvertimod haabed paa en ny og bedre kirkeform, hvori alle
de bestaaende kunde gaa op.

Og skulde ikke alle tænkende kristne kunne dele et saadant haab ?
Berettiger ikke Kristi ord om den ene hjord og den ene hyrde os til at
haabe paa en saadan kirke, naar alle tings ende nærmer sig?

                      V. Naturvidenskab og romantik

v.

Naturvidenskab og romantik.

Nach innen geht der ge heim nis s vo 11 e Weg.*)

ÜSTovnlis.

den nærmeste tid efter Sofies død var Friedrich Schlegel hyppig sammen
med Novalis. Forældrene gjorde alt for at opmuntre og styrke ham: ofte
kom vennerne fra Jena til Weissenfels, og hyppige var Novalis' besøg i
Jena. Smaature foretoges med moderen og den ældste søster. Paa
salinerne var han virksom og kasted sig nu med iver over studierne:
lægevidenskab og bergværks-lære. Sofies sygdom havde givet stødet til
hans medicinske studier, og da hans virksomhed ved faderens side paa
salinerne havde givet ham interesse for bergvidenskab, bestemte han sig
mod slutningen

*) Indad gaar den hemmelighedsfulde vei.84

af aaret 1797 for at gaa til Freiberg for at studere geologi og
mineralogi under den navnkundige Werners veiledning. Tanken paa
familien, hvis forsorg med tiden vilde komme til at hvile paa ham, den
ældste søn, var ogsaa medbestemmende, mener Just. Hovedsagelig har det
dog været videnskabelig trang, som har drevet ham.

Han glemte under dette dog ingenlunde Sofie.

Af et brev — muligens til Tieck — af 3die mai 1797 lærer vi hans
stemning kort efter den elskedes død at kjende:

Tennstedt den 3die mai 1797.

--Jeg er ofte i tankerne hos Dem. — Jeg

gjennomlever det gamle, hensvundne liv i stille betragtning. — Igaar
fyldte jeg mit 25de aar — jeg var i Grüningen og stod ved hendes grav.
Det eiet venligt sted: omhegnet af et simpelt, hvidt gitter, afsides-
og høitliggende. Der er endnu rum dér. Landsbyen læner sig med sine
blomstrende haver rundt om og op mod høien, og paa nogle steder taber
blikket sig i det blaa fjerne („in blaue Fernen"), Jeg véd, De gjerne
havde staaet ved min side og med mig stukket blomsterne, som jeg fik
til min fødselsdag, langsomt ned i gravhøien. For to aar85

siden havde netop paa den dag Sofie ladet bage til mig en stor, prægtig
kage og fæstet en fane og en nationalkokarde til den. Idag gav hendes
snille forældre mig de smaa gaver, som Sofie paa sin sidste fødselsdag
med saa megen glæde havde modtaget.

Kjære — det vedblir at være aften, og snart blir det nat. Hvis De
reiser bort, saa hav mig dog altid kjær, og besøg engang, naar De
kommer tilbage, det fredelige sted, hvor Deres ven hviler for bestandig
ved sin elskedes aske. Lev vei.

Deres ven

Hardenberg.

Han blev den elskedes minde tro, om end dødstanker som disse snart veg
for nyt livsmod og ny livsglæde. Aarsdagen for Sofies død — 19de marts
— højtideligholdt han nu i ijçS, trods studierne i Freiberg, paa Sofies
grav, men vistnok i meget lysere stemning, thi nye indtryk var komne
til de gamle: i familien Charpentier i Freiberg havde han fundet en
kreds, hvor han følte sig hjemme. Berg-liauptmanu v. Charpentier var en
fint dannet og kristelig interesseret embedsmand. Den ene af døtrene
var gift med rationalisternes mest frem-86

ragende modstander i Dresden, Oberconsistorialrath Dr. Reinhardt.
Levende interesse for alt, hvad der rørte sig i tiden fandt Novalis her
forenet med personlig kristendom.

At han følte sig hjemme her som intet andet sted, derom vidner bl. a.
en ode til husets frue 22de januar 1798, Der Fremdling:

Milde bist du und kalt, Fremdling; du scheinest nicht Dieses Himmels
gewohnt, — r v ärmere Lüfte isiehn Deiner Heimath, und freier Hob sich
vormals die junge Brust.

„Mødig er du og fryser, vandrer; du synes ei Vant til denne himmel —
varmere blæser vind I dit hjem, og friere Hæved sig fordum det unge
bryst.

Strødde en evig vaar dér ei paa stille eng Broget liv rundt omkringP
spandt ikke freden dér Væv, som hölder, og blomstrede Ikke evig dér
det, som engang fik gr ol87

Ak, du søge}- f orgjccv es'. Dette himmelske land Rent forsvundet nu
er: ingen dødelig ved Veien did; den for altid Stænges af
utilgjængeligt hav.

Ikkun faa af dit folk reddet sig har ud af Dette vældige hav; hist og
her er de strødd Og taalmodig forventer Gjensynets bedre tid.

Følg mig villig — for sandt har dig en skjæbne god Ført herhen — her
igjen venner du finde vil, Landsmænd, som i det stille Feirer idag en
huslig fest.

Umiskjendelig ser dér du en inderlig Hjerternes harmoni — uskyld og
kjærlighed Straaler fra alles aasyn Mod dig som før i dit fædreland.

Lysere blir da dit blik — sandelig aftnen vil Som en venlig drøm hurtig
gaa dig forbi, Naar i sød samtale Blandt de gode din sjæl faar luft.u
—88

Vandreren er her nu — han, som fra samme land Føler sig banlyst som I;
tunge timer han fik, Glædens dag saa tidlig Gik til hvile for ham.

Dog han dvæler end gjerne, hvor han f aar frænder se, Feirer sorgløs
med dem huslige glæders fest; Han henrives af vaaren, Som om forældrene
blomstrer frisk.

At denne fødselsdagsfest ofte gjenkomme kan, Før fra grædende børn
moder sig vende maa Og paa natlige stier Følge sin fører til fædreland,
—

At trylleriet ei svinde maa, det som jer vennekreds Gjør saa fager og
fro, at og de fjernere Det faar nyde og vandre Samme liflige vei som I,
—

Dette ønsker jer gjest; men det er digteren, Som maa si det for ham: i
glæden han helst er taus, Og han længes just efter Sine savnede
kjære.89

Bliver den fremmede huld; sparsomme glæder er Ham beskikket hernede;
dog hos saa venlige Mennesker ser han taalmodig Ud mod den store
fødselsdag.

Sorgen havde merket Novalis, siger Fr. Schlegel i 1798: „Hans ansigt er
blevet længere og snor sig ligesom op fra det jordiske leie lig bruden
fra Korinth ;*) derhos har han ganske en aandeseers øine, der uden
farve straaler lige ud." Mellem menneskene, selv vennerne i Jena, som
delte hans filosofiske anskuelser, følte han sig fremmed. Det
Char-pentierske hus derimod forstod ham, fordi man der delte hans
personlige livssyn: den fremmede følte sig mellem landsmænd.
Vandringsmanden paa veien til hjemlandet hørte i denne kreds
fædrelandets sprog og følte beslegtede hjerter banke sig imøde. Ogsaa
her blev det en kvinde, som bandt ham fast: Julie v. Charpentier. Det
kom ikke pludselig som med Sofie. Novalis siger, at han lidt efter lidt
kom familien nærmere og fandt trøst og glæde i dens hjem. Fælles tanker
knytted dem sammen, og denne vennekreds virked sammen med de
naturvidenskabelige studier til atter at give ham livsmod

*) Et navnkundigt digt af G o e t h e.90

og livsglæde. Hvor længe han skulde bli hernede, vidste han ikke:

„Sparsomme glæder er" — siger digteren — „Ham beskikket hernede; dog
hos saa venlige Mennesker ser han taalmodig Ud mod den store fødselsdag
(o: dødsdageli)."

Julie blev ham mere og mere uundværlig: den trofaste pleie hun ofred
faderen i hans sygdom, den taalmodighed, hvormed hun selv bar store
lidelser (en meget smertelfuld ansigtslidelse), dette i forbindelse med
hendes dybe religiøsitet gjorde det sterkeste indtryk paa Novalis. Og
han vandt hendes hjerte. Ikke at han glemte Sofie: saavel i hans breve
som hans digte lever hun. I Heinrich von Ofterdingen er hun digtningens
midtpunkt: heltens elskede, Mathilde. Hun har staaet for ham som en
forklaret aand lig hin salige, Welhaven har viet et af sine skjønneste
digte — hun er bleven hans genius, englen, Gud har givet ham til
veiledning, til begeistring, til styrkelse i livskampen.

Julie v. Charpentier var en baade forstands-og hjertedannet ung kvinde.
I et digt „An Julie" vier han deres kjærlighed ved den fælles
kjærlighed til Frelseren.91

„0, lass uns treulich ihn verehren, So bleiben wir uns einverleibt,
Wenn ewig seine Lieb'' uns treibt, So ivird Nichts unser Bundnisz
stören. An seiner Seite können wir Getrost des Lebens Lasten tragen,
Und selig zu einander sagen'. Sein Himmelreich beginnt schon hier."

Den nye pakt blev sluttet høsten 1798. Officielt anerkjendt blev den
først i aaret 1800, da den blev sanktioneret af den gamle Hardenberg.

Imidlertid drev Novalis flittig sine naturvidenskabelige studier i
Freiberg under Werners veiledning. Professor Werner var tidens første
mineralog; han er bleven kaldt den nyere jordvidenskabs fader og var
gjenstand for sine talrige disciples kjærlighed og beundring. Han var
den grundige forsker, den samvittighedsfulde empiriker. Under hans
veiledning har derfor Novalis vistnok uddybet sine naturvidenskabelige
kundskaber; men han har ikke kunnet slaa sig til ro med
kjendsgjerningerne: hans kundskaber har gjennemgaaet en proces i
digterens filosofisk-poetiske bevidsthed. Af Fichte havde Novalis lært
at føre alt tilbage til jeget, til menneskets92

eget indre. Som Schelling søgte ban i naturen efter den indre kraft,
den dybe sammenhæng, naturens urgrund. Denne maatte være i harmoni med
menneskets aand: det var et fællestræk for alle romantikerne at søge
noget for alt del eksisterende fælles, aanden i naturen, enheden,
ligesom de ogsaa slog sammen filosofi, religion og kunst til en stor
totalanskuelse. Det er det fælles sværmeri, den skjønne drøm, som
fryded dem alle. Novalis ikke mindst.

Men om naturvidenskaben gav dem dette resultat, ja, det var et stort
spørgsmaal; det var vei snarere saa, at de lagde sine tanker, sine
ønsker, sine drømme ind i naturen. Vist er det, at de troed at finde
dem stadfæstede ved at læse i naturens store bog. Stor var deres glæde,
naar naturen minded dem om deres egne tanker. De fatted naturen
symbolsk, saa i den en mystisk billedskrift, som kræved en besiegtet
aand for at kunne tolkes. Dette er Schellings saa meget omstridte
intellektuelle anskuelse, en høiere sans, en særret for genierne.
Livets og naturens forstaaelse var saaledes kun givet den, som besad
poetisk begavelse. At fatte livet poetisk var for ingen saa fuldt og
helt maalet som for Novalis:93

Livet blir drøm, Drømmen blir verdett, heder det i Ofterdingen.

Denne anskuelse ser vi anvendt paa naturen i Die Lehrlinge von Sais,
anvendt paa historien og hele menneskelivet i Heinrich von Ofterdingen.

Dette syn paa tingene stemte for Novalis vistnok vei med hans religiøse
tro. Har ikke Kristus selv læst paa denne maade i naturens store bog?
Hvad er hans parabler andet end en storartet tolkning af naturen som
aandens symbolik ? Her staar den romantiske livsanskuelse og digtning
paa fast bibelsk grund. For den kristne staar naturen og aanden som
skabt af den ene og samme Gud: de er derfor inderlig harmoniske. I det
store og hele kan enhver se denne harmoni, naar han gaar i den store
mesters skole. Derimod blir en søgen efter lighed i alle enkeltheder en
mislig ting. Allegorien lader os derfor ofte skeptiske og
utilfredsstillede.

Hele den romantiske strømning er en bevægelse indad, ind i
personlighedens inderste kammer, ned i hjertedybet. Den var jo bevidst
rettet mod den engelsk-franske oplysning, som i fornuftens navn vilde
frigjøre menneskene fra al mystik, jage alt det uforklarlige, det
overnaturlige bort som mørke,94

tomme skyer, at fornuftens sol kunde straale over menneskelivet. Alt
gammelt skulde rives ned, grunden ryddes, for at der kunde bli plads
for et nyt natur- og fornuftsamfund.

Hovedrepræsentanten for det 18de aarhundredes oplysning, Voltaire,
ligner sig selv med de smaa bække, der netop er saa klare og
gjennemsigtige, fordi de er saa grunde.*) Ikke med den grunde bæk, men
med den dybe, mørke schakt i bergets indre kan Novalis lignes: der nede
er det dystert og hemmelighedsfuldt; men skatte venter den frygtløse,
ihærdige arbeider: metalaarerne krydser hinanden, og naturens inderste
væsen anes. Naturens dyb minder om hjertedybet: her er rig symbolik
(sml. Ibsens Bergtnanden).

Det ord af Shakespeare i Hamlet'.

There are more things in heaven and upon earth,

Horatio,

Than is dreamt of in your philosophy —

er som skrevet af Novalis.

*) „Je suis comme les petits ruisseaux", 1> e-kjender lian selv; „iis
sont transparents, paree qu'ils sont peu profonds", Cor r esp. tome I,
lettre CCXLII.95

Den filosofi, som længe havde været paa moden, populærfilosofien, gav
sig ud for at klargjøre og veilede ved fornuftens lys; den
tilfredsstilled ikke Novalis, i sorgens stund havde den svigtet. Hvad
han trængte, var noget, som kunde gribe og varme hans følelse, bevæge
hans fantasi. Gemyttet — dette eiendommelige tyske begreb — var for ham
den bevægende kraft. Derfor vendte han sig allerede i ungdommen indad,
derfor søgte han i sorgens stund trøst i en hjertets omdigten af de
ydre begivenheder, i bearbeidelse af minderne, og i de stille
nattetimer leved han sig ind i dødens nat, i betragtningens stille
rige, og det evige livs stjernebilleder straalte der for ham i sin
fulde glans.

Nu havde han i videnskaben ogsaa søgt lise og lægedom; arbeidet i
salinerne lagde specielt bergvidenskaben paa hans vei. Men som sine
landsmænd slog han sig ikke til ro med de enkelte kjendsgjerninger:
naturens væsen, alt det skabtes urgrund vilde han finde. Sammenhængen,
enheden søgte franskmændene paa mekanisk-materialistisk vei. Tyskernes
spiritualistiske naturel vilde finde aanden i naturen, drømte om en liv
skabende kraft derinde af samme væsen som menneskeaanden.96

Vor landsmand) Henrik Steffens blev Schellings første begeistrede
discipel. Med rigere naturvidenskabelige kundskaber optog han
Schellings naturfilosofiske system og drømte om en høiere enhed af aand
og natur, om en underfuld harmoni mellem natur og historie. Disse
tanker tolked han i vort aarhundredes gry i Kjøbenhavn for henrevne
tilhørere som en aandens lynildsmand, der rensed luften i sit hjemland.

Beslegtede tanker møder os i Novalis' Die Lehrlinge von Sais.

I Sais i Ægypten var der i oldtiden en kolossal billedstøtte, dækket af
et slør. Ingen maatte hæve sløret; men Isis, alt levendes moder,
naturens urgrund var afbildet her, hedte det. Schiller har i et lidet
digt Das verschleierte Bild zn Sais opfattet billedet som forestillende
sandheden. En jmgling vil utaalmodig hæve sløret trods det alvorsfulde,
truende orakelsprog. Han faar se billedet; men fra samme stund sygner
han sjælelig hen og blir aldrig glad mere, „fordi han gjennem brøde gik
til sandheden."

Novalis har ogsaa tolket billedet, men paa en for ham meget
karakteristisk maade:97

Einern gelang es — er hob den Schleier der Göttin

von Sa'is,

Aber was sah er? — er sah — Wunder des

Wunders! sich selbst.

„En det lyktes — hau borttog sløret fra Sa'is'

gudinde,

Men hvad saa hanP — ha/i saa — underes under!

sig selv.11

Haym har i dette distichon fundet nøglen til romanen Die Lehrlinge zu
Sa'is. Og vistnok med rette.

I romanen er Freibergs skole bleven til tempelskolen i Sa'is. Læreren
er tegnet efter professor Werner: han samler fra barn af omhyggelig
stene, blomster, insekter, muslinger, ordner dem nøiagtig, gransker,
iagttager, prøver, slutter. Han er den store empiriker. Ikke saa
Novalis. Han tegner sig selv i en af lærlingerne, der vidner:

„Slig som min lærer aldrig jeg har følt det, Mig fører alt tilbage til
mig selv."

For ham er det, som om alt i naturen tyder paa ham selv, som om det
betyr noget andet og mere, end det synes.98

I romanen herer vi mesterens disciple veksle tanker om naturens væsen
og dens forhold til aanden. Tilreisende blander sine stemmer i det
store kor. Alle tror de paa en alnaturen iboende fornuft; vil mennesket
derfor erkjende naturens væsen, maa det uddanne sig selv til et egte
fornuftvæsen, øve sig i sedelighed og lutre sit inderste indre for alle
fremmede, mod dets kjerne stridende slagger.

Men Novalis tilfredsstilles ikke. Ikke paa tankens vei vil han søge
frem til naturens inderste helligdom; for ham er følelsen alt: tænkning
er kun en følelsens drøm, og en digter maa til for at fatte naturens
væsen, — den billeddannende fantasi staar ham kraftig bi, men følelsen
er dog hovedevnen, hvorved digterens hjerte naar ind til naturens
hjerte, idet han digter sig ind i naturen og blir til et med vaarens
friske grønt, med flodens rullende bølger.

„Du, grubler, er paa rent forkjert vei. Saaledes kommer du aldrig frem.
Det bedste er altid stemning." Men stemning overfor naturen er
samfølelsens glæde, er kjærlighed. Kun for den elskende aabenbarer
naturen sit indre. „Et eventyr vil jeg fortælle dig; hør vei efter:

Hyacinth, den vakre gut, havde faaet Rosenblomst, den elskelige lille
nabodatter, og hun ham99

uendelig kjær. Det var en hemmelighed; men blomsterne og skogens dyr
havde vei merket det. Violen havde fortalt det i al fortrolighed til
jordbæret, og jordbæret fortalte det til sin veninde stikkelsbæret; hun
kunde ikke la være at stikke, naar Hya-cinth kom gaaende, saaledes fik
snart hele haven og skogen det at vide, og naar Hyacinth gik ud, lød
fra alle kanter raabet: „Rosenblomst er min lille skat!" Men ak, snart
var hele herligheden forbi: En mand fra fremmedland, en ærværdig
vismand kommer, og over hans underfulde historier og samtaler, men
navnlig over en hemmelighedsfuld bog, som han lader efter sig, falder
den unge mand i dybe tanker; tilsidst blir længselen ham for sterk, han
maa ud i den vide verden for at søge efter sin tabte sjælefred. Det
havde en gammel forunderlig kone i skogen raadet ham til. Did vil han,
hvor alle tings moder, den tilslørede jomfru bor; thi efter hende higer
hans gemyt.

Saa gaar han og lar Rosenblomst bli tilbage i bitter graad. Han gaar og
gaar. Altid skiftende egne kommer han igjennem og blir ogsaa i sit
indre atter og atter forskjellig tilmode, indtil hans uro efterhaanden
opløser sig i en stille, men sterk længsel. Omsider spør han sig for
hos kilderne og100

blomsterne efter Isis'es tempel. Han sover ind, og en drøm fører ham
ind i det allerhelligste. Alt synes ham der bekjendt, kun i en aldrig
før seet herlighed. Nu staar han for den himmelske jomfru! Han løfter
det lette, straalende slør; naturens hemmelighed aabenbares:
Rosenblomst ligger i hans arme.*)

Lcerlivgerne i Sais er som det meste, Novalis har skrevet, kun et
brudstykke. Fragmentarisk var hans aands virksomhed, han kom ikke i sin
korte levetid ud af gjæringen; men frugtbare tankekorn har han
udstrøet, som andre digtere har givet spiregrund. Mellem hans skrifter
findes en anselig mængde slige tankekorn, hvoriblandt de saakaldte
Blomsterstøv — Blüthenstaub — er meget karakteristiske. De indeholder
Novalis' politiske tanker, hvor den fordums republikaner er forvandlet
til en begeistret talsmand for det monarkiske princip, virkeliggjort i
det nye preussiske herskerpar: Fredrik Vilhelm j. og Louise. Afled
rette har bl. a. vennen Just forklaret sig denne ændring i Novalis'
anskuelse ud af hans personlighedskultus: statens idé maa repræsenteres
i en person, kongen, der ikke er dens høieste embedsmand, men dens
legemliggjorte aand,

*) H a i m : Die romantische Schule. Pag-, 351.101

ligesom et personificeret fatum. Og ved hans side sidder den skjønne,
ædle dronning for sammen med ham at give familiens ideal.

Flere kritikere har med urette spottet hans begeistring for dette
herskerpar; thi at det har virket vækkende og styrkende paa nationen,
derfor har vi historiens vidnesbyrd. Kongeparret fik sit martyrium, den
ædle dronning bukked under for sine sjælelige lidelser, krænket som hun
blev af Napoleon: ingen følte sit folks dybe forsmædelse saarere end
hun. Hendes mand stilled sig i spidsen for reisningen mod tyrannen og
opleved at være med og fri Tyskland. Og deres søn, keiser Vilhelm i.,
fuldendte henved 60 aar senere Tysklands gjenoprettelse.

Ogsaa i vers hylded Novalis Preussens nye kongepar. Saaledes i nogle
disticha 1798 An den König;

Mehr als ein Königreich gab der Himmel dir in

Luisen,

Aber du brachtest ihr auch mehr als die Krone,

dein Herz.*)

*) Mer end et kongerige gav himlen dig i Luise,

Men ogsaa du hende mer end en krone, et hjerte du gav.102

Die Alpenrose. Selten haftet auf Höh'n ein Funken himmlischen

Lebens,

Aber als Königin blüht dann auch die Rose des

Bergs.*)

Das Ende des Haders. Lange währte der Zweifel; es konnte keiner ihn

schlichten;

Mancher schöne Krystall brach in dem feindlichen

Stoss.

Nur die Liebe besitzt den Talisman eivigen Frie dens: Da nur, ivo sie
erscheint, flieszen die Massen in

Eins.**)

I fragmenterne kommer vi Novalis' personlige livs- og verdensanskuelse
helt ind paa livet: den kan med hans eget udtryk karakteriseres som
magisk idealisme. Aanden er legemets herre; men i

*) Alperoser.

Sjelden paa fjeldtop en gnist af himmelsk liv sees hvile, Men som
dronning da og fjeldrosen blomstre du ser.

**) E n d e n p a a s t r i d e n.

Længe tvilen har varet; ingen kunde den lose; Mangen vakker krystal
brast ved det fiendtlige stod. Kjærlighed ene den talisman er, som
freden kan sikre: Ivun hvor den er at se, flyder masserne sammen til
ét.103

aanden er viljen den altformaaende kraft. Vil mennesket for alvor være
moralsk, saa er han det med det samme. (Vi hører atter Fichtes
discipel). Al egte viden er tro; tro er igjen undervirkende villen, den
er magi. Den flytter bjerge. Snart ser det ud, som magi kun er et
udtryk for kjærligheden,

„den gjenskabermagt,

som alt i vej-den er underlagt,"*)

snart føres vi over i en overnaturlig, mystisk verden, hvor forstanden
ikke mere kan følge med, og alt er under.

De merkværdige naturvidenskabelige opdagelser virked med til at
bestemme hans filosofi: han ante en kommende tid, hvor aanden gjør sig
naturen underdanig i en grad, hvorom man aldrig før havde drømt. Og vor
tid har jo tildels givet ham ret, baade ved sine epokegjørende
opdagelser af naturens underfulde kræfter og derpaa byggede geniale
opfindelser og ved den glimtvis aabenbarede forbindelse mellem sjæl og
legeme, som løser gamle spørgsmaal for straks at fremkalde nye, som
klarer gamle gaacler og straks fremsætter nye.

"*) B j o r il s o n.

                   VI. Novalis, skildret af sine venner

VI.

Novalis, skildret af sine venner.

ed pinsetid ijgç vendte Novalis tilbage til Weissenf els. Fuld af
livsmod kom han hjem, rigere paa ideer end før og med en livsvirksomhed
for øie; thi forlovelsen med Julie von Charpentier blev nu snart en af
faderen anerkjendt forbindelse, og at bygge sig et hjem var hans livs
nærmeste maal.

Han følte fremdeles, som han havde sunget:

Welten banen genügt nicht dem tiefer langenden

Sinne,

Aber ein liebendes Hers sättigt den strebenden Geist.

Verdner at bygge, det er ei nok for sindet del dybe, Men et elskende
hjerte mætter den stræbende aand.105

Han fik ogsaa straks en stilling som assesor ved salinerne i
Weissenfels. Det i Dresden begyndte samliv med vennerne Schlegel og
Schelling kunde fortsættes, da Wilhelm Schlegel i 1798 var bleven
udnævnt til overordentlig professor i Jena, og Schelling kort efter fik
en filosofisk lærestol der ved Fichtes side. I den geniale Ritter havde
fysikken, specielt læren om galvanismen en udmerket repræsentant.

Alt drog saaledes Novalis fra Weissenfels til det nære Jena, da den
mand kom did, som skulde bli mer end alle de andre for ham.

Det var Ludvig Tieck. Denne Berlinerdigter havde netop egtet Amalie
Alberti, datter af Ham-burgerpresten Alberti, i sin tid saa meget
omtalt som Lessings ven og Goetzes modstander, og leved nu hos sin
svoger komponisten Reichardt, senere Steffens'' svigerfar, i
Giebichenstein ved Halle. Sommeren 1799 drog han til Jena, for, som han
længe havde længtet efter, at lære aandslivet dér at kjende paa
nærmeste hold. Saaledes var romantikernes kreds bleven fuldtallig.

Det var herlige dage for Novalis, hvor idéer krydsedes som skarpe
klinger, hvor aand mødte106

aand, hjerte hjerte. Tieck glemte aldrig disse dage: i Køpkes skildring
af hans liv falder der som et skjær fra en bedre verden over denne tid,
og minderne klinger igjen som dæmpede melodier i Tie eks Phantasus.

I Phantasus — indledningen — (I, 126) siger Ernst til vennen Theodor,
som de sammen nyder skuet af stjernehimlen:

„ Steht nicht der Himmel über der stillen dunklen Erde luie ein Freund,
aus dessen Augen Liebe und Zuversicht leuchten, dem man so recht mit
ganzem Herzen in allen Lebensgefahren und allem Wandeln vertrauen
möchte? Diese heilige ernste Ruhe erweckt im Herzen alle entschlafenen
Schmerzen, die zu stillen Freuden werden, und so schaut mich jetzt
gross und milde mit seinem menschlichen Blick der edle Novalis an, und
erinnert mich jener Nacht, als ich nach einem fröhlichen Feste in
schøner Gegend mit ihm durch Berge schweifte, und ivir, keine so nahe
Trennung ahndend, von der Natur und ihrer Schönheit un i dem Göttlichen
der Freundschaft sprachen. Vielleicht da ich so innig seiner gedenke,
umfangt mich sein Herz so liebend, wie diese glühende Sternenhimmel.
Ruhe sanft, ich will mich107

auf mein Lager werfen, um ihm im Traum zu begegnen."*)

Hvad Tieck var for Novalis, fremgaar af et brev af 6te august ijçç fra
sidstnævnte:

„Dit bekjendtskab aabner en ny bog i mit liv. Som min Julie synes mig
at eie alt det bedste hos alle andre, saaledes staar ogsaa du for mig
som aandsbeslegtet med enhver, som er i blomstring. Endnu har ingen
paavirket mig saa fint og dog saa gjennemtrængende. Hvert ord af dig
forstaar jeg helt. Ingensteds støder jeg mig i mindste maade paa dig.
Intet menneskeligt er dig fremmed — du

*) „Staar ikke himlen over den stille, dunkle jord som en ven, af hvis
fline kjærlighed og tillid lyser, hvem mr:n ret af ganske hjerte i alle
livets farer og under alle livets vekslinger gjerne betror sig til?
Denne hellige, alvorsfulde ro vækker i hjertet alle inddyssede smerter,
som blir til stille glæder, og saaledes ser nu stor og mild med sit
menneskelige blik den ædle Novalis paa mig og minder mig om hin nat, da
jeg efter en glædesfyldt fest vandred om med ham i en vakker egn over
bjergene, og vi uden at ane en saa nær skilsmisse talte om naturen og
dens skjønhed og det guddommelige i venskabet. Kanske det er, fordi jeg
saa inderlig kommer ham i hu, at hans hjerte omfavner mig saa kjærlig
som denne glodende stjernehimmel. Hvil sødt, jeg vil kaste mig paa mit
leie for at mode ham i drømme."108

tar del i alt, breder dig let som vellugt over alle gjenstande og
hænger dog helst ved blomster."

Sagen var, at medens de øvrige venner var mere filosofisk-kritisk og
videnskabelig anlagt, saa mødte Novalis i Tieck for første gang en egte
digtersjæl, en sjæl, som var modtagelig for al livets poesi og selv
havde skabt poetiske mesterverker.

Til Tieck er ogsaa det digt rettet, hvori Novalis begeistret hylder den
gamle tyske mystiker, den vidunderlige skomager fra Görlitz, Jakob
Böhme som sin veileder gjennem livet, sin tolk under læsningen i
naturens underfulde bog:

Ein Kind voll Wehmuth und voll Treue, Verstössen in ein fremdes Land,
Liess gern das Glänzende und Neue Und blieb dem Alten zugewandt etc.

Vennedigtet: Wass passt, das muss sich runden er sandsynligvis ogsaa
rettet til Tieck. Skjønnere er aldrig sandt venskab skildret end her i
digtets 2den strofe. Men begge fortjener at kjendes:

Was passt, das muss sich runden, Was sich versteht, sich finden, Was
gut ist, sich ve7-binden,109

Was liebt, zusammen sein. Was hindert, muss entweichen, Was krumm ist,
muss sich gleichen, Was fern ist, sich erreichen, Was keimt, das muss
gedeiht.

Gieb treulich mir die Hände, Sei Bruder mir und wende Den Blick vor
deinem Ende Nicht wieder iveg von mir. Ein Tempel, wo wir knieen, Ein
Ort wohin zvir ziehen, Ein Glück, für das wir glühen, Ein Himmel mir
und dir.

Lykkelig de venner, som kan vidne om sit venskabs grundvold med
Novalis:

Et tempel, hvor vi knæler, En trang, som os besjæler, En lykke, hvori
vi sæV er, En himmel for mig og dig.

Tieck var paa sin side ikke mindre grebet af Novalis. Derom vidner den
karakterskildring af ham, som han har givet i biografien, han skrev
som110

indledning til Novalis' skrifter nogle aar efter hans død. Han saa i
Novalis erstatning for den ven, han netop havde mistet, den unge
kunstelsker W'acken-roder.

Saavel Fr. Schlegel eg Steffens som Tieck har givet bidrag til Novalis
karakteristik.

Schlegel skriver i studenterdagene fra Leipzig (slutningen af 1791
eller begyndelsen af 1792) i et brev til broderen Wilhelm Schlegel:

„Skjæbnen sar sendt mig en ung mand imøde, af hvem der kan bli alt. Han
tiltalte mig meget, og jeg kom ham imøde; snart aabned han mig helt sit
hjertes helligdom. Der har jeg nu opslaaet min bolig og gransker. Et
endnu ungt menneske af slank, god holdning, meget fint ansigt med sorte
øine, med et herligt udtryk, naar han ildfuldt taler om noget skjønt —
overordentlig ildfuldt — han taler tre gange mere og tre gange
hurtigere end vi andre — af den hurtigste fatteevne og modtagelighed.
Studiet af filosofien har givet ham en overordentlig evne til at danne
skjønne filosofiske tanker — han søger ikke det sande, men det skjønne
— hans yndlingsforfattere er Plato og Hemsterhuys.*)

*) Den mystiske filosof, som i slutning-en af 18de aarh. var sjælen i
fyrstinde Galitzins vennekreds i Münster,111

Med vild begeistring foredrog han mig en kveld sin mening, at der slet
ikke gives noget ondt i verden, og at alt igjen nærmer sig guldalderen.
Aldrig har jeg seet ungdommens munterhed aabenbare sig saaledes. Hans
følelse har en - eiendommelig kyskhed ved sig, som er begrundet i hans
sjæl, ikke i mangel paa erfaring. Ti han har allerede været meget med i
selskabslivet (han blir straks kjendt med enhver) et aar i Jena, hvor
han har kjendt de skjønne aander og filosoferne godt, navnlig Schiller.
Dog har han i Jena ogsaa været en egte student og flere gange
duelleret. Han er meget munter, meget blød og antager for nærværende
enhver form, som blir ham paatrykt.

Sin aands skjønne freidighed udtrykker han selv bedst, naar han i et
digt siger: Naturen har givet ham altia at skue venlig mod himlen.
Dette digt er en sonnet, som han har digtet til dig, thi han sætter
stor pris paa dine digte. Den er forresten digtet allerede for nogle
aar siden, og du maa ikke dømme hans talent efter den. Jeg har
gjennemseet hans verker: det yderst umodne ved sproget og
versbygningcn, stadige streiftog bort fra hovedgjen-

en af repræsentanterne for en kristelig reaktion mod

fornuftreligionen.112

standen, udtværen af billeder og overflod paa halvfærdige billeder, som
ved kaos' overgang til verden hindrer mig dog ikke i at spore det hos
ham, som kan gjøre den gode, kanske store lyriske digter: en original
og skjøn maade at føie paa og stor modtagelighed for alle følelsens
toner."

Ilte febr. 1792 skriver Fr. Schlegel:

„Jeg ser ham ofte, og der er ingen, som jeg saa gjerne ser. I
begyndelsen var jeg bestemt paa at drage ham ganske til mig; jeg tænkte
da at komme ham meget nærmere. At beherske ham er vistnok ikke
vanskeligt; men at fængsle hans grænseløse flygtighed vil engang maaske
bli vanskeligt selv for en kvinde. Dette er en ting af betydning, og da
holder jeg det ogsaa nu for bedst at lade ham ganske fare; jeg glæder
mig over ham —kun sjelden sætter jeg noget i bevægelse i hans sjæl. Der
kan bli alt af ham — men ogsaa intet . . .

Senere:

„Hardenberg er rask til vildhed, altid fuld af virksom, rastløs glæde.
Jeg har ikke gjenncmlæst ham. Jeg læser vistnok hurtig, men ikke alle
bøger."

Senere udtaler Friedrich Schlegel sig mere koldt og kritisk om
Hardenberg; han forstod ikke vennens religiøse udvikling. Han spotter
over hans113

herrnhutisme. Hardenberg paa sin side bar ikke kunnet billige Schlegels
lakse moral, hans forhold til Dorothea Veit, Mendelsohns aandfulde
datter, som han tilsidst fik skilt fra manden og egtede.

Tieck forstod Novalis langt bedre end Schle-gelerne; thi han var som
før sagt en egte digter lig sin ven. Han skildrer Novalis i følgende
ord:

„Novalis var stor, slank og af ædle former. Han bar sit lysebrune haar
i nedfaldende lokker, hvad der i de dage var mindre paafaldende, end
det nu vilde været; hans brune øie var klart og straalende, og hans
ansigtsfarve, navnlig den straalende pande, næsten gjennemsigtig. Haand
og fod var lidt for store og uden fine former. Hans udtryk var stedse
muntert og velvilligt. For dem, der kun dømmer menneskene efter den
maade, hvorpaa de trænger sig frem eller søger at imponere eller vække
opsigt — ved udsøgte manerer, ved alt hvad moden kræver, tabte Novalis
sig i mængden; det mere øvede øie saa dog snart i ham en
skønhedsaabenbaring. Hans ansigts form og udtryk nærmed sig meget til
evangelisten Johannes, som vi ser ham paa de herlige billeder af
Albrecht Diirer, der bevares i München og Nürnberg.

Hans tale var livlig og høi, hans bevægelser114

storladne, jeg har aldrig set ham udmattet. Selv naar vi fortsatte vor
samtale til langt paa nat, afbrød han den kun med jfri vilje for at
søge hvile og læste da endnu en stund, før han sov ind. Kjedsomhed
kjendte han ikke, selv i trykkende selskaber mellem middelmaadige
hoder; thi han op-daged saa sikkert en eller anden, der kunde meddele
ham en endnu fremmed kundskab, som han kunde bruge, hvor ubetydelig den
end kunde være. Hans venlighed, hans aabne meddelsomhed gjorde, at han
overalt var elsket, hans virtuositet i omgang var saa stor, at
daarligere hoder aldrig merked, hvor meget han oversaa dem. Mens han
helst aabned sit gemyts dybder i taler, som med begeistring skildred
usynlige verdner, saa var han dog glad som et barn, spøgte med den mest
naturlige munterhed og stilled sig selv biot for selskabets spøg. Uden
forfængelighed eller lærd hovmod, fremmed for alt hykleri og al
affektation var han et egte, sandt menneske, den reneste og elskeligste
legemliggjørelse af en høi, udødelig aand."

Hermed kan sammenstilles, hvad Henrik Steffens skriver om Novalis:

„I Jena lærte jeg ogsaa at kjende Novalis. Jeg havde hørt meget tale om
ham. Der gaves intet115

menneske, som jeg længtes sterkere efter at lære personlig at kjende.
Jeg traf ham først hos Fr. Schlegel. Hans ydre minded ved det første
indtryk om hine fromme kristne, som optræder paa en enkel og tarvelig
maade. Hans dragt styrked dette første indtryk; thi den var meget
tarvelig og lod ingen ane hans adelige byrd. Han var høi og slank; en
hektisk konstitution gav sig kun altfor tydelig til-kjende. Hans ansigt
foresvæver mig dunkelfarvet, brunet. Hans fine læber, som stundom
smilte ironisk, men ialmindelighed alvorsfuldt, viste den største
mildhed og venlighed. Men frem for alt laa der i hans dybe øine en
ætherisk glød.

Han var heltud digter. Hele tilværelsen opløste sig for ham i en dyb
mythus. Skikkelser var for ham bevægelige som ord, og den sanselige
virkelighed skued snart mere dunkelt, snart mere klart frem af den
mystiske verden, hvori han levede. Man kan ikke kalde ham en mystiker i
ordets egentlige betydning; thi disse søgte bag den sanselighed, hvori
de følte sig fangne, en dybere hemmelighed, hvori deres frihed og
aandelige virkelighed ligger skjult. For ham var denne
hemmelighedsfulde verden hans oprindelige hjem; ud fra det skued han
ind i den sanselige verden og dens forhold. Den oprindelige116

mythe, som hørte til hans væsen, oplukked for ham selve filosofiens
væsen, alle videnskabers, kunsters og de betydeligste personligheders
urgrund. Derfor var hans sprogs underfulde ynde, hans stils melodi
intet tillært, men netop det naturligste af verden. Derfor bevæged han
sig med den samme lethed i videnskaben som i poesien, og de dybeste, ja
skjønneste tanker kunde lige saa lidt fornegte sit slegt-skab med
eventyret som det mest brogede, tilsyneladende mest vilkaarlige eventyr
sin — vistnok skjulte, men dog spekulative — tendens.

Lærlingerne i Sa'is og Heinrich von Ofterdingen maatte gjøre et dybt
indtryk og syntes i lighed med hans ætheriske aand paa en oprindelig,
naturgiven maade at eie den hemmelighed, som filosofien søger at løse
gjennem streng metode.

Derfor kunde han med lethed udtale sig om hvilkensomhelst gjenstand, og
naar han selv paa-stod, at filosofen vei burde have en metode, men
først da optræde som larer, naar han behersked den og formaaed at
demonstrere ud af den, ikke i og gjennem den, saa udtaler han i
virkeligheden sit eget væsen klarest og tydeligst.

Novalis kunde navnlig i større selskaber eller i fremmedes nærvær sidde
længe hensunken i dyb117

taushed i sine egne tanker. En fin følelse syntes at sige ham, om der
var indestængeste og dybt modsatte naturer tilstede: kun hvor
beslegtede aander kom ham imøde, gav han sig helt hen. Da talte han
gjerne udførlig og viste sig i høieste grad lærerig.

Jeg saa ham i Jena kun nogle faa dage, i Freiberg, hvor han besøgte sin
forlovede, Berg-hauptmann von Charpentiers datter, — endelig kun nogle
uger — og da allerede betænkelig syg — i Dresden. Jeg forlod ham med en
sterk anelse om aldrig at faa se ham igjen. Faa mennesker har efterladt
et saa dybt, for hele livet varigt indtryk. Ligesom jeg gjerne var hans
tilhører, saa tog han ogsaa hjertelig del i de anskuelser og tanker,
som bevægede mig. Hvad jeg lærte af ham, hvad jeg hørte af ham, hvad
jeg opleved med ham, ledsagede mit livs sang som en akkompagnerende
musik, ofte ligesom et forunderligt eko fra fjerne bjerge, som gjengav
for mig høit og aandigt rigere, hvad der hvilte i mit dybeste indre, og
hvad jeg neppe vovede at udtale.

Jeg har senere lært at kjende mennesker, som blev ganske behersket af
ham, mænd, som vied sig til et helt igjennem praktisk liv, empiriske
natur-118

forskere af enhver art, som med ærefrygt skued op til livets aandige
hemmelighed og troede den skjulte skat bragt for lyset i hans skrifter.
Lig underfulde, meget lovende orakelsprog klang Novalis' digterisk
religiøse tanker dem imøde, og de fandt i hans ord noget styrkende,
næsten som den fromme kristen i bibelen.

I virkeligheden var Novalis i dybeste forstand kristen og religiøs. Det
er bekjendt, at der gives sange af ham, som hører til det herligste,
den kristne kirke kjender.

For mig var Novalis i religiøs henseende vigtigere end nogen anden. Det
dybe trosalvor, som gjennemtrængte min barndom, begyndte paany at faa
liv i mig og stedse mægtigere at bære al aandig forskning som den
allerede givne faste grund for det, som skulde begrundes."

Mf

                      VII. Heinrich von Ofterdingen

VII.

Heinrich von Ofterdingen.

t den poetiske skabertrang blev vakt til nyt liv i Novalis, det
skyldtes, saa vidner han selv, Ludvig Tieck; det verk, som han nu vied
sine kræfter, men ikke fik fuldende, bærer ogsaa umiskjendelige spor af
at være blevet til under paavirkning af Tiecks Sternbald.

Heinrich von Ofterdingen er som Franz Sternbald en kunstners
udviklingshistorie. Fra disse to digterverker stammer det utal af
kunstnerromaner og -dramaer, som fylder det 19de aarhundredes
literatur. Men begge viser de igjen tilbage til Goethes Wilhelm
Meister; dog med den væsensforskjel, at Goethe ikke egentlig
beskjæftiger sig med kunstnerens udvikling og vekst som kunstner, men
med et famlende menneskes udvikling gjennem mørke til lys, gjennem
vildfarelse med hensyn til sit livs kald120

og opgave, til klarhed over sig selv og livet. Det blir med opgiven af
kunsten i snevrere forstand en forstaaelse af livet som den store
kunst. Altsaa, som det er sagt: fra poesien til prosaen, fra kunsten
til livet. Som skuespiller tror Wilhelm Meister at naa sit livs maal;
men det blir i det praktiske liv, han finder det: fra theatret gaar han
til virkeligheden. Han lignes derfor ogsaa af sin ven med Saul, som gik
ud for at søge sin fars æsler, men fandt et kongerige.

Ganske modsat Heinrich von Ofterdingen: Novalis erklærer den ligefrem
rettet mod Wilhelm Meister, en digtning han engang saa heilig havde
beundret, men nu forkasted „som en Candide,*) rettet mod poesien", som
en synd mod poesiens hellige aand. Ikke gjennem poesi til prosa gaar
Heinrichs vei, nei, længere og længere ind i poesiens underfulde
verden, hvor der stedse aabner sig nye tryllelande, hvor fantasi og
virkelighed forenes:

Die Welt wird Traum, Der Traum wird Welt.

At forklare livet poetisk, at vise naturens og

*) C a n d i d e, et af Voltaires mest kjendte skrifter, hvori han
spotter kristendommen.121

meneskelivets rigdom paa undere, at aabne blikket for den himmelstige,
der knytter baandet mellem slegterne paa jorden og de himmelske aander,
at vække sansen for de svundne slegters liv — det er Novalis'
hovedtanke i Heinrich von Ofterdingen, en tanke, som forskjellig
modificeret kommer igjen hos alle de digtere i vort aarhundredes første
halvdel, der har faaet sin indvielse gjennem de tyske romantikere.

Novalis havde selv sagt til Tieck, at hans roman skulde falde i to
dele: i den ene vilde han vise, hvorledes Heinrich blev udviklet til
digter, i den anden, hvorledes han blev furklaret som digter.

Nøglen til romanens forstaaelse har man fundet i det eventyr af
Klingsohr, hvormed 1 ste del slutter, et helt igjennem allegorisk, paa
fine enkeltheder rigt eventyr, digtet efter det goetheske mønster
(„Mähr-chenCi i Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, som først
offentliggjordes i Schillers Horen 1795).

Klingsohrs eventyr gir en fantastisk fremstilling af en kommende
guldalder, et tusindaarigt rige, som vil komme, naar denne prosaiske,
den overfladiske nyttemorals tid er afløst af en ny tid, en herlig tid,
en gylden tid med dunkle, uendelige øine, en profetisk undergjørende
tid, som vil vare evig, naar den122

himmelske visdom fSophia) hersker som evig prest-inde i alles hjerter.
Eventyret stemmer, som Haym har paavist,*) ganske med den i
fragmenterne fremstillede magiske idealisme, ifølge hvilken den tid
kunde tænkes at indtræde, da gemyttet og verden var inderlig forenede,
og saaledes aanden kunde virkeliggjøre alle sine ønsker, alle sine
idealer.

Som motto over eventyret kan man med Haym sætte følgende fragment af
Novalis:

„Den nuværende himmel og den nuværende jord er af prosaisk natur; det
er nyttens verdens-periode. Verdensdommen er begyndelsen til den ny,
poetiske periode."

Lig saamange eventyr handler Klingsohrs om en fortryllelse, som det
gjælder at bli løst ud af. Kong Arctur og hans datter venter i sit
palads, som ligger indestængt i nattens og isens lænker, paa at
fortryllelsen skal hæves — ganske som den i nærværende verdensperiode
til rettens strenge former bundne moralske aand. Befrielsen vil
hidføres allerede i denne periode ved en forenet virksomhed af Fabel
(o: poesien) og hendes bror Eros (o: kjærligheden). Disse er børn af en
rastløs arbeidende far, Sindet eller Tanken. Hans hustru,

*) Die romantische Schule, p a g. 3 84.123

det trofaste, varme, smertebevægede Hjerte har født ham Eros, hvorimod
Fabel, Eros' melkesøster, er datter af den forføreriske Ginnistan,
Fantasien, maanens datter. Ved siden af disse skikkelser forekommer som
husalterets vogterinde den guddommelige Visdom: Fabel kalder sig
dennes, Sophias guddatter.

Fiendtlige magter vinder overhaand i huset. Medens Eros sammen med
Fabel gaar paa reiser, indvikler Skriveren hustyendet i en
sammensvergelse: prosaens aand, den indskrænkede, forstandskolde
oplysnings aand synes at triumfere over de ædlere aander: far og mor
bindes, alteret falder i ruiner. Til al lykke er Fabel, poesien,
undkommen. Hun naar først til det ondes rige, hvor de dødbringende
Pareer (skjæbnegudinderne) bor. Men hende formaar det onde ikke at
skade; hun ødelægger det, idet hun nemlig gir de uhyggelige kvinder i
Tarantlernes, lidenskabernes vold. Nu er tiden og forgjængelig-heden
ophævede: „hørret er udspundet, det livløse er atter uden sjæl; det
levende vil herske og danne og bruge det livløse."

Ogsaa moderens flammedød, hvorover Skriveren glæder sig, blir til gavn
for den nye verden.

I det flammende baal gaar den nærværende124

verdens straalende stjernebillede, solen, under: flammen drager mod
nord for ved sin varme at bortsmelte isen fraArcturs palads; men
moderens aske, som er bleven opsamlet af den utrættelige Fabel, blir af
Sophia strøet i skaalen paa det atter opbyggede alter. „Eros og alle,
som smager den guddommelige drik, fornemmer i sit indre moderens
venlige hilsen." Paa Sophias bud drager saa Eros og Fabel gjennem den
forvandlede, blomstrende verden ind i kongens palads. Fabel har
fuldendt sin mission: hun fører Eros til hans elskede, kong Arcturs
datter, med hvem han forenet vil regjere i al evighed; thi den strenge
ret har afstaaet sit herredømme til kjærligheden og friheden. „Fabel" —
saaledes slutter Klingsohr sin fortælling — „spandt flittig og sang med
klar røst:

Nu grundet riget er for evighed

Og striden vendt til kjærlighed og fred,

Den smerterige drøm er nu tilende,

Sophia evig hjerternes pre stinde.11 * *

*

I dette allegoriske eventyr, som en af romanens personer fortæller, er
det altsaa, vi har at søge den røde traad, som drager sig gjennem
romanen. For-125

tællingens helt giennemlever selv den udvikling, de kampe og trængsler,
som allegorisk er fremstillede i eventyrets underfulde verden.

Helten er historisk og dog ikke historisk: efter navnet falder han
sammen med den navnkundige minnesanger i det 13de aarhundrede, en af
deltagerne i sangerkampen paa Wartburg; keiser Fredrik 2.'s tid danner
baggrunden for de i romanen skildrede begivenheder.

Men Heinrich von Ofterdingen er derhos en selvbekjendelse fra digterens
side: ikke alene gjen-nemlever hans helt den samme udviklingsgang som
digteren selv; men heltens indre liv er vistnok helt igjennem skildret
efter digterens personlige erfaring. De billeder, Heinrich gir af sin
far og mor, minder levende om Friedrich von Hardenbergs forældre,
ligesom aabningsscenen i 1ste kapitel er en herlig idyl, grebet ud af
livet. Det er visselig barndomsindtryk, som har gjort denne skildring
saa frisk og levende.

Det er i barndomshjemmet i Eisenach, den gammeldagse, endnu om
middelalderen mindende by i Thüringen ved foden af Wartburg, at
fortællingen tar sin begyndelse:

„Forældrene laa allerede i dyb søvn, stueuret126

slog sit ensformige tik-tak, udenfor de klirrende vinduer suste vinden,
af og til blev kammeret oplyst af maanens straaleskjær. Ynglingen laa
urolig paa sit leie og tænkte paa den fremmede og hans fortællinger.

„Ikke er det bergets skatte, som har vakt saa usigelig længsel i mig,"
sagde han til sig selv, — „nei, fjernt fra mig er havesygens fortærende
lidenskab; men den blaa blomst længter jeg efter at skue. Den ligger
mig uafladelig paa sinde, og jeg kan ikke digte og tragte efter noget
andet. Slig har jeg aldrig før været tilmode; det er, som om jeg før
havde drømt, eller som om jeg havde slumret over i en anden verden; thi
i den verden, som jeg ellers leved i, hvem vilde dér ha bekymret sig om
blomster! Og om en saa sælsom lidenskab for en blomst har jeg aldrig
nogensinde hørt."

Her har Novalis anslaaet tonen, som klinger igjen i hele den romantiske
literatur: efter den blaa blomst længter og higer mennesket, efter
noget skjønt og herligt, som er langt borte; det kan hos de
forskjellige digtere faa forskjellige navne: idealet — himlen — det
tabte paradis — en ny himmel og en ny jord. Hos Ingemann t. eks. synger
Prokne (sjælen) ud sin længsel efter et bedre land, hjemmet127

hinsides: „Nei, her har jeg slet ikke hjemme!" Hauch ser i denne verden
kun drøm og skygge, hinsides den fulde virkelighed. Bjørnson tror i
Sigurd Slembe paa et evigt liv, hvor det, som her gik istykker, igjen
skal heles, hvor det, som her kun dunkelt og ufuldkomment fik udtryk,
skal komme til sin fulde ret.

Og mange flere digtere kunde nævnes.

Og er der ikke sandhed i denne tanke, som behersker digtningen i Iste
halvdel af vort aarhundrede saavel i Tyskland som her hjemme?

Eu der ikke noget i vor sjæl, dybest derinde i hjertet, som aldrig
tilfredsstilles her i verden, hvor langt vi end naar, hvor mange planer
vi end faar virkeliggjort? Troen paa det evige liv, paa en personlig
tilværelse efter døden maa ligge dybt begrundet i menneskets væsen,
siden den gjør sig gjældende hos saa godt som alle folk paa de
forskjelligste kulturtrin. I kristendommen faar denne tro sin
stadfæstelse, kristendommen er netop ja og amen til denne trang. Derfor
har ogsaa en senere slegts tænkere og digtere, som i denne
evighedstrang, i denne himmellængsel finder noget sygeligt, en dette
liv herjende og ødende tankegang, følgerigtig vendt sig mod selve
kristendommen og erklæret pilgrims-128

følelsen, evighedshaabet, længselen efter et bedre hjem for støv,
drysset over sjælen og kvælende dennes frugtbringende livsspirer.

Det er sandt; pilgrimsfølelsen kan bli en sjælelig sygdom, har ofte
været det. Mellem Scylla og Carybdis tumles menneskets livsbaad stadig
frem og tilbage: mellem en ensidig kvietisme, en sygelig passiv venten
paa at tages bort og overklædes — og paa den anden side en rastløs,
jordvendt travlhed for rigtig at gjøre sig det hjemligt her og nyde
livet, som om det aldrig skulde ta alut.

Her gjælder det jo som saa ofte: det ene skal gjøres, det andet ikke
forsømmes. Kun daarlig svarte de gamle eneboere til det ideal, som
Kristus har vist menneskene i det nye testamente, naar de flygted bort
fra verden, ud i ørken for at ruge over sit savn eller fordybe sig i
selvbeskuelse og vente, vente, vente paa dødstimen. Det gjælder jo
ogsaa for os, hvad Jesus sagde om sig selv: „Jeg ber gjøre hans
gjerninger, som har udsendt mig, saalænge det er dag; natten kommer, da
ingen kan arbeide" (Joh. 9, 4). Og dette arbeide, som tilsyneladende
kun er udadvendt, kun kommer andre tilgode, det kommer dog i
virkeligheden ligesaa vei os selv tilgode; thi netop ved kjærlighedens
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udvikles vor sjæl, modnes den for evigheden, nærmer den sig til ham,
som selv er kjærlighed. Det, som hisset skal fuldendes, maa her
begyndes og fortsættes, indtil døden kommer og planter os over i en
anden og bedre del af Guds rige. Men under dette kjærlighedsarbeide er
evighedshaabet den ledestjerne, som viser os den rette vei og den rette
arbeidsmark, evighedstroen rensker arbeidet for det smuds, som tilsøler
det, løfter og staalsætter, naar ryggen slappes og træthed lægger sig
over sjælen.

Jeg vil ikke miste den blaa blomst for alt i verden: dens farve og duft
overgaar al jordisk farve« pragt og vellugt, den maa stadig tilkjæmpes,
den hører ikke jorden til, men kan 'derfor heller ikke dø med alt det,
som hører jorden til, med alt det mangfoldige, som menneskene
begeistres for hernede: kunsttheorier og filosofiske systemer veksler
med det stadig vekslende jordliv; men evighedstroen og evighedshaabet
er hævet over forkrænkelighedens verden — ja de er som himlens
stjerner, der netop i de mørke høstnætter, naar løvet hvirvles til jord
og alt hernede bærer dødens præg, netop da tindrer klarere end
nogensinde. (Sml. Hauchs digt Bekjen-delse, slutning).

Men — er der indvendt: den romantiske digt-130

ning, ikke mindst hos dens hovedrepræsentanter, en Tieck, en Novalis,
fremstiller netop længslen efter den blaa blomst som det første og det
sidste i livet, saa den blir en al livskraft fortærende sjælesygdom;
det sugende savn — et udtryk, som ofte forekommer hos den danske digter
Goldschmidt, er udtrykket, hvormed den romantiske livsanskuelse blir
karakteriseret og dømt. Den romantiske digtning kan ikke frikjendes for
ofte at have gjort sig skyldig i denne ensidighed; der maatte da ogsaa
komme et atterslag, et sterkt krav paa virkelighed i poesien istedetfor
drømme, arbeide for uvirksom længsel, udadvendt samfundsarbeide for den
stadige selvbetragtning.

Og vor tid har da ogsaa havt nok af sam-fundsarbeidere at opvise paa
alle livsomraader: læger for slegtens sygdomme byr sig frem i
tusindvis.

Over dette omslag skal vi ikke klage, nei glæde os over alt det liv,
det har medført; men protesteres skal der mod realisternes nye
ensidighed, mod deres krav paa at repræsentere den ene saliggjørende
poesi.

Her skal bestemt hævdes et: baade — ogr ikke et: enten — eller, baade
menneskets og digterens ret og pligt til at arbeide paa sin
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udvikling, til at udvikle sit indre menneske ved betragtning og ben —
og paa den anden side deres ret og pligt til at være med i arbeidet
udadtil for slegtens udvikling og fremadskriden.

Indad og udad maa bevægelsen gaa som vekslingen mellem udvidelse og
sammentrækning i den fysiske verden.

Som Hartvig Lassen har paavist i en fortrinlig sammenligning mellem
Welhavens og Wergelands digterpersonligheder*) svinger den aandelige
virksomhed i almindelighed mellem disse to poler, og vi trænger stadig
til repræsentanter for begge livsanskuelser. Den enkelte digter kan
gjerne være ensidig, ja, der er med sandhed sagt, at uden ensidighed
havde han ikke lidenskab, ikke styrke nok til at indhamre sine tanker i
sit folk; som digter kan han være det, men som menneske bør han
ligesaavel som vi andre stræbe efter at udvikle sig slig, at begge
sider af aandslivet hos ham kommer til sin ret.

Novalis gir os netop en sjæls indre historie, en sjæls selvudvikling
gjennem mangehaande ydre oplevelser i Heinrich von Ofterdingen.

*) I Pauss ofr Lassens læsebog, 3die dels 3die afdeling.132

Heinrich sidder ikke og venter med hænderne i skjødet paa, at idealet
skal tilfalde ham, som orangerne faldt ned i Aladdins turban; han
reiser, studerer naturen og historien, og menneskene først og sidst;
han lærer livet at kjende for at forstaa det og saaledes igjen bli en
lærer for sine brødre. Med sin mor drager han i følge med en del
kjøbmænd til den travle rigsstad Augsburg, til sin bedstefar
Schwaning-, underveis kommer historien ham imøde i en gammel eneboers,
naturen i en bergmands skikkelse, ligesom de sagn og eventyr, hvormed
veien forkortes, handler om poesiens væsen og værd (Arions-sagnet
gjengives bl. a., et af romantikernes yndlingsmotiver, behandlet saavel
af Friedrich som Wilhelm Schlegel, i dansk literatur af P. L. Møller.)
Paa en ridderborg kommer han korstogene nærmere og faar i en fangen
muhamedansk kvinde Suleima et glimt af orienten. Disse forskjellige
personligheder karakteriseres gjennem fine lyriske digte, som hører til
det bedste i Ofterdingen. Endelig naar de reisende Augsburg, netop som
den gamle Schwa-ning holder fest. Her møder Heinrich den navnkundige
digter Klingsohr fra Ungarn, i hvis personlighed og tale vi tydelig
gjenkjender Goethe. Trods sin antagonisme mod denne digter og spe-133

cielt hans roman Wilhelm Meister gir Novalis ham dog her sin varme
hyldest. Klingsohr er den overlegne, verdenserfarne digter, som kan gi
Heinrich frugtbare vink, retledning for en kommende digtervirksomhed.
Klarhed og ro præger hans digter-fysiognomi, vidt forskjellig fra den
gjærende, famlende, higende digterynglings. Men Klingsohr har mer end
sin poetiske genius, han har en datter, Mathilde. Overfor hende blir
Heinrich tilmode som i drømmen ved synet af den blaa blomst. De to er
skabt for hinanden, og pakten sluttes ligesaa hurtig som mellem
Friedrich og Sofie von Kühn. Alt er sol og sommer — da svinder bråt den
skjønne drøm: Mathilde drukner i en rivende strøm.

I 2den del af fortællingen, som kun er et brudstykke, finder vi helten
som pilgrim i dyb sorg vandrende bort fra Augsburg. I et afsides
liggende kloster, hvis munke danner en slags aandekoloni, „prester til
vedligeholdelse af den hellige ild i unge sjæle", finder han sig selv
som afdød; han gjen-nemlever de stemninger, som før havde fundet sit
udtryk i Hymnerne til natten. Fra de døde dukker han atter op til
livet.

Et syn bringer ham nu usigelig trøst: han ser
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den forklarede, han hører hendes røst, og hun forjætter ham erstatning
for den tabte:

„Græm dig ikke, jeg er hos dig, du vil endnu en stund bli paa jorden;
men den unge pige vil trøste dig, indtil du ogsaa dør og gaar ind til
vor glæde/ Denne nye skikkelse Cyane (navnet minder om den blaa blomst)
er ogsaa en aabenbaring af idealet.

Ogsaa dette træk viser, at vi i fortællingen har en selvbekjendelse fra
forfatterens side: han har indvævet sin egen livsførelse i sin helts
historie.

Efter Tiecks meddelelse var det digterens plan, som døden hindred ham i
at fuldføre, at lade helten foretage en reise til Italien, til
Grækenland, til Orienten, og tilbage til keiser Friedrich 2.s hof og
veddekampen paa Wartburg, Saaledes skulde han gjennemleve dybere,
rigere end i 1ste del natur, liv, død, krig, slegtens barndom i
østerland, historien og poesien. Hjemad gaar veien, hjemad til det
hinsidige fædreland — men dette falder sammen med gemyttets indadvendte
liv: indad gaar veien. Hele livets maal er den stille betragtnings
verden, hin aandens uforstyrrede verden, som Paludan-Muller har
skildret os i Tithon, som Beatrice har ført Dante til i det
vidunderlige digts slutning, hvor kjær-135

ligheden hersker og dyb fred hviler over alles sind. Der er Mathilde og
Cyane blevne til en og samme person, og verset, hvormed eventyret
sluttede, har faaet rigere betydning-.

Nu grundet riget er i evighed

Og striden vendt til kjærlighed og fred,

Den smerterige drøm er nu tilende,

Sophia evig hjerternes prestinde.

* *

*

Heinrich von Ofterdingen er som ovenfor sagt kun et brudstykke. Havde
digteren levet længe nok til at faa fuldendt verket, var vei lys faldt
over det, som nu er dunkelt, ialfald over nogle af de mange mørke
steder, hvorover fortolkernes skare bryder sine hjerner. Der vilde dog
bli nok igjen at gruble over, om det da lønner umagen at prøve paa at
udfinde dybsindige tanker af eventyrets fantastiske væsener og af selve
romanens — 2den dels — ikke mindre fantastiske enkeltheder. Lys er der
faldt over meget, siden Dilthey {Preuszische Jahrbücher 1865) har
paavist, at Novalis som digter hylded læren om sjælevandring. Men
dermed er elter vor mening ogsaa mange tanker dømt, og vi vender os
kolde bort fra disse drømme. Det, som blir igjen efter
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læsningen af Ofterdingen, er netop det, som høret-virkeligheden og
livet til: de friske billeder af tysk smaastadsliv, af Mellemtysklands
natur, alt en gjen-speiling af digterens egne oplevelser, og endelig,
last but not least: de indstrøede lyriske digte, perler af tysk lyrik.

I disse aabenbarer den romantiske digter sig som en egte søn af Goethe:
han gjør sig homogen med alle, udsynger de forskjelligste karakterers
følelsesliv, korsfarernes

— Das Grab steht unter wilden Heiden — saavelsom den fangne Suleimas

Bricht das matte Herz noch immer Uliter fremdem Himmel nicht? —

eneboerens

— Gern verweW ich noch im Thale — saavelsom bergmandens

— Der ist der Herr der Erde, TVer ihre Tiefen miszt.

Sangens værd prises i romancen:

Der Sanger geht auf rauhen Pfaden, vinens naturhistorie skildres i den
populære: Auf grünen Bergen wird geboren.137

Endelig har vi her slige modsætninger som den skjelmske sang, Schwaning
lægger i de unge pigers mund:

Sind wir nicht geplagte Wesen? og de afdødes sang, der skulde lægges
ind i 2den del af romanen. I dette mystiske digt, præget af stor
skjønhed, men skjæmmet af sanselige billeder, føres vi tilbage til
Nathymnerne.

Lied der abgeschiedenen — de afdødes sang — har været et af Novalis'
sidste digte. Han har anet, at snart skal hans livs fakkel slukkes,
livets uro stilles, livets smerte læges, jordaandens tid være tilende:

Snart din magt maa helt forsvinde, Snart dit laante lys maa blegne,
Jordaand, snart vi skal dig binde, Ude er din tid.

                    VIII. Novalis' sidste dage og død

VIII.

Novalis' sidste dage og død.

r^v% lierede længe havde Friedrich von Hardenbergs helbred været
vaklende; saavel sommeren 1798 som 1799 brugte han badene i Teplitz.
Vinteren 1799 til 1800 var han for det meste optaget paa salinen
Artern, en opmerksom iagttager af saltfabrikationen, rig paa planer til
forbedringer af denne. Vidnesbyrd foreligger om, hvor høit man skatted
ham her, hvor meget man loved sig af ham. Selv var han glad over at
kunne virke i det praktiske liv, over at have lagt filosofien paa
hylden, „at være kommen forbi den rene fornufts kolde „spitsbjerge" og
atter med liv og sjæl at kunne bo i sansernes brogede, forfriskende
land."

Aaret 1800 tegned til at bli et sorgens aar for familien Hardenberg:
4de marts døde pludselig onkelen i Lucklum, dybt savnet af sin bror;
foruden139

Friedrich var derhos søstrene Karoline og Sidonie sygelige. Men haabets
tegn viste sig ogsaa: et stort embede, amthauptmannstillingen i en af
de kursachsiske kredse blev Novalis tilbudt, han kunde fremdeles virke
ved salinen, vilde faa et mangesidigt virksomhedsfelt og dog tid til at
dyrke sine videnskaber, og — han kunde føre sin Julie hjem, bygge sit
eget hus.

Novalis ilte til Dresden, alt blev hurtig ordnet, livet laa sollyst
foran ham.

Men Gud vilde det anderledes. Midt under forberedelserne til den nye
virksomhed faar han blodhoste, og han maatte bli i Dresden flere uger,
i tilsyneladende langsom bedring.

Hans sjælsstemning i denne tid fremlyser af dagbogsoptegnelser:

„Hvad er en angstfuld time, en smertefuld nat,

en trist maaned imod den lange, lykkelige evighed?" — * *

*

„ Nur Glauben, Herr, und Zuversicht,

So für cht' ich für mich utid die Geliebte nicht." * *

„Alt, hvad vi kalder tilfælde, er af Gud. Maatte ikke Kristus se ogsaa
sin mor lide usigelig? Aa!140

han ved, hvordan en er tilmode, naar han ser sine

elskte lide, fordi han lider."

* *

*

„Hvo der engang har lært at forstaa, at verden er Guds rige, den hvem
engang denne store overbevisning gjennemtrængte med uendelig fylde, han
gaar trøstig livets dunkle vei og ser med dyb,

guddommelig ro dets storme og farer imøde."

* *

*

„Naar bare ikke legemlig uro altid skulde blive sjæleuro. Paa legemet
lar der sig ikke altid virke; men i sjælen skulde man søge med Guds
hjælp at

erhverve sig herredømmet."

* *

*

„Er sjælen rolig, saa vil ogsaa legemet snart

være beroliget."

* *

*

„Hvad der ikke straks vil hjælpe, det hjælper

lidt efter lidt. Kun ikke tabe modet og troen!" * *

*

„Er det kristendom, at være saa kleinmodig?"

* *

*

„Usandhed er ogsaa i en dybere betydning141

slem, da den tilsidst danner en ganske falsk verden

omkring os."

* *

*

September.

„Naar man nu bare kunde si sig selv rigtig

indtrængende, at frygten er mest legemlig." * *

*

„Mod styrker! Herrens vilje ske, ikke min. Taalmod og hengivenhed i
Guds vilje er de bedste hjælpemidler. Ogsaa denne lutring skal jeg
modtage! Gud kjender sygdommens tid, thi hver sygdom har sin tid. Der
gives intet tungere end at have taalmodighed med sig selv — at bære sin

egen svaghed."

* *

*

8de oktober. „At modstaa uroen og angsten, dertil hører den høieste
taalmodighed. Men den er ogsaa det bedste

hjælpemiddel derimod."

* *

*

çde oktober. „Hver mørk tanke er en jordisk, forbigaaende angstens
tanke."142

i6de oktober.

„Bedst er det, naar man har det sind, at man kan ta imod alt, hvad der
sker, med et glad hjerte som en velgjerning af Gud. Ved bøn opnaar man
alt. Bøn er et universelt lægemiddel'."

Denne svævende tilstand fik en bråt ende. Den 28de oktober 1800 omkom
Hardenbergs 5te søn, en 14 aars gut, i Saale ved Weissenfels. Ved
uagtsomhed fik Friedrich dette uforberedt at vide. Det rysted ham dybt
og havde en voldsom blodstyrtning tilfølge. Hans forældre skyndte sig
til Dresden, hvor han svæved mellem liv og død. Han kom sig lidt, men
hans tilstand gav intet haab. Hans brødre Karl og Anton blev hos ham og
gav ham trofast pleie. I begyndelsen af januar 1801 kom hans far igjen
til Dresden. Han kunde herfra skrive til sin hustru, at han haabed at
kunne bringe den syge med sig hjem. Hosten var slem, aandedrættet
tungt, saa talen faldt besværlig. Daglige kjøreture, kalkvand og
æselsmelk anvendtes. Faderens haab var, at Friedrich stille og
gudhengivent vilde bære alt:

„Last von ihm, die lässt sich tragen, Selbstgemachte trägt sich
schwer."*)

*) „Byrde, sendt af ham, kan bæres, Selvforskyldt kun bæres tungt."143

Julie fulgte med den dødssyge, som 24de januar vendte hjem.

En tung tid fulgte. Men fred herskede i den syges sjæl, som endnu havde
freidigt haab om at komme sig. Stille led de kjære med ham; men tungt
var det for faderen ikke at kunne tale med sin søn om det dybeste
hjerteforhold. Havde han vidst, hvor nær de i virkeligheden stod
hinanden i det religiøse, saa kunde alt gaaet saa let — det skulde han
først faa vide efter sønnens død.

I februar 1801 skriver Novalis til Just: „Melkekur synes at gjøre mig
godt. Min far afhented mig fra Dresden. Jeg trængte til hvile. Julie
ogsaa, som kom med mig og blir hos mig. Jeg har i Dresden gjort mange
lærerige erfaringer. Med skrivningen gaar det endnu daarlig, men læse,
tænke og følge med kan jeg igjen. Religionen er det store lyspunkt i
os, som sjelden blir fordunklet; uden den var jeg ulykkelig!"

I marts, de første foraarsdage kunde han begynde at arbeide. Han læste
meget i Bibelen og Lavaters skrifter, drev ogsaa historiske studier.

24de marts flk han besøg af Friedrich Schlegel. Han var glad og talte
med iver om sine arbeider: „Meget har jeg nu først seet i det rette
lys,144

og naar jeg igjen blir frisk, da vil jeg først ret kunne skabe!"

Gud vilde det anderledes. 25de marts vaagned Novalis kl. 6 om morgenen
og bad sin bror Karl om nogle bøger, han skulde finde noget i, spiste
saa frokost og talte livlig til kl. 8. Henved nitiden bad han Karl om
at spille for ham paa piano — det gav ham slig fred — og under disse
toner slumrede han ind, uden kamp og smerte, til et bedre liv.

Paa den stille kirkegaard i Weissenfels hviler hans støv. I mai 1872
reiste hans digtnings venner en mindestøtte over graven.
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IX. Eftermæle.

2den iidgave af sine Reden über die Religion, som udkom nogle maaneder
efter Friedrich von Hardenbergs død, har Schleiermacher tilføiet
følgende ord dér, hvor talen er om den egte fromheds betydning for
kunst og videnskab:

„Kun tiende — thi den friske og dybe smerte har ingen ord — vil jeg
istedetfor alt andet henvise eder til et herligt eksempel, som I alle
burde kjende , . . til den for tidlig henslumrede guddommelige yngling,
for hvem alt, hvad hans aand rørte ved, blev kunst, hvis hele
verdensbetragtning af sig selv blev til et stort digt, hvem I, uagtet
han ikke har udtalt mer end de første lyd, dog maa stille ved siden af
de største digtere, hine sjeldne, der er ligesaa dybsindige som klare
og levende. Se i ham begeistringens kraft og et fromt gemyts
besindighed (Beson-146

nenheii'), og I skal bekjende, at naar filosoferne blir religiøse og
søger Gud som Spinoza og kunstnerne fromme og elsker Kristus som
Novalis, da vil den store opstandelsesfest kunne feires for begge
verdener."

Novalis — Spinoza! En forunderlig sammenstilling! Og Spinoza,
panteisten, fremstillet som mønster for tænkere, der søger Gud — vi
steiler . . . mindes saa, at Schleiermacher selv var panteistisk i sin
tænkning, Novalis ogsaa paa denne afvei, men redded sig ud og fandt
frem til den personlige, i sin menighed levende Kristus.

Ser vi nærmere paa den aandelige udvikling i vort aarhundrede, saa
lærer vi at forstaa en tale som Schleiermachers, forstaa kristnes
sympathi for Spinoza. Denne tænkers indflydelse skulde nemlig bli af
betydning for kirkens brud med rationalismen. Mange, der efter indre
kamp, tvil og gjæring omsider naaed frem til fuld positiv kristentro,
gjennemgik et stadium paa livsveien, da Spinoza var et stort lys for
dem. Mange blev hos ham og kom aldrig videre.

Rationalisternes gud var som ovenfor sagt den store verdensbygmester,
der tilfreds med sit verk hviler i uforstyrret, ophøiet ro, fjernt fra
vore låve147

tuer. Men dette er ikke den gud, som hjertet skriger efter; en slig
gudstro er stene og ikke brød for en hungrig, lidende, syndebøiet sjæl.
Hvad fornuften opkonstruerer sig, lar hjertet koldt, gir ingen næring
til følelsen og fantasien. Derfor maatte der komme et atterslag, en
aandelig reaktion. Veien gik først gjennem naturen, den store,
underfulde natur, som — ikke dybt nok, ikke grundig nok studeret —
havde ført bort fra kristendommen, men nu skulde føre tilbage.

Det store kunstverk forudsatte en stor kunstner; men kunstverket er
ikke et engang for alle færdigt og afsluttet verk, det udføres paany
hver dag: en hellig, hemmelighedsfuld iboende kraft fornyer det hele,
besjæler, beliver, sammenholder alnaturen, virker i det største, i det
mindste

„i sole, i violer her, her, her er guddommen, i ham er, blir og rører
alt levende sig ligefra menneskehjertet til den mindste blomst paa
marken.

Verdenssjælen, aabenbarende sig paa utallige maader — det er Gud, saa
lærte Spinoza og bøied sig i dyb ærefrygt for det store mystiske alliv,
følte sig et med det uendelige.

Denne følelse for det uendelige, det var efter148

Schleiermacher netop særkjendet for den egte religiøsitet.*)

Allivet, som bestaar, naar de enkelte væsener forgaar, det er det
evige, det uforgjængelige; det vækker beundring og ærefrygt, til det
hengiver den følende sjæl sig, det bankende hjerte sig. I Hymnerne til
natten sænker Novalis sig ned i dette al-livets urgrund: døden er veien
til en gjenforening med allivets kilde.

Men hvad blir dette andet end det store Nirwana? det store, mystiske
rige, som samler alle sjæle til sig saaledes, at det personlige
enkeltliv ophører med sine smerter, sine lidenskaber, sit haab og sin
frygt? Er det ikke her de har havnet saamange af vor tids tænkere og
digtere, englænderen Shelley, italieneren Leopar di og mange, mange
flere? De er blit dødens digtere, dødens og ikke livets, der har bragt
dem saamange skuffelser.

Men menneskehjertet kan ikke slaa sig til ro med denne tro, hjertet
tørster efter liv, higer efter personligt liv, efter et varmt bankende
hjerte, som

* „Praxis ist Kunst, Speculation ist "Wissenschaft, Religion ist Sinn
und Geschmack fürs Unendliche." Af Sehl ei er-machers Reden über die
Religion.149

kan møde dets bankende hjerte. Det vender sig med gru bort fra
Schopenhauers og David Strausses nye buddhisme. Med Novalis søger og
finder det ærlige hjerte den levende Gud. Hvad Schleiermacher først
efterhaanden, gjennem et langt tankearbeide udvikled sig henimod, det
havde digteren allerede givet et veltalende, et herligt vidnesbyrd i
sine Geistliche Lieder-, at sjælen ikke stilles tilfreds ved nogen
filosofi, ligesaalidt ved en mystisk pan-theisme som ved en fornuftklar
deisme, at sjælen tørster efter personligt liv, liv med Gud, ikke et
mystisk drømmeliv, ikke en passiv hensynken i alt-guderiets store favn,
men bevidst samliv med en personlig levende Gud, som forstaar os, som
kjender vor sorg og vor glæde, fordi han er bleven vor bror, som elsker
os og vil gyde olie og vin i vore saar, som gir os sit eget sind, sin
egen aand, kjærlighedens, renhedens, kraftens, visdommens aand, bønnens
aand!

Derfor lever ogsaa hans aandelige sange efter ham som hans sjæls sjæl,
det bedste af alt, han var og havde.

Filosofiske systemer og kunsttheorier aflægges som slidte
klædningsstykker; men et personligt menneskeliv, levet i samfund med
den levende Gud, det150

mister aldrig sit værd, det er et uvurderligt eksempel for alle tider,
for alle slegter, og et egte, uforfalsket udtryk for et personligt
menneskeliv i kamp og smerte, gjennem merke til lys, gjennem strid til
fred, fra frygt til haab, det eier vi i Novalis' Geistliche Lieder.
Gjennem dem skulde ogsaa faderen efter døden gjenvinde sin søn i dyb,
inderlig forstaaelse.

Kort tid efter sønnens død var nemlig den gamle Hardenberg i kirken i
Herrnhut og sang med menigheden sangen:

Was wär ich ohne dich gewesen ?

Was würd ich ohne dich nicht sein ?

Hvad havde uden dig jeg været ?

Hvad vilde uden dig jeg bli?

(Se ovenfor side 50).

Da man forlod kirken, spurgte han, hvem der havde digtet denne
vidunderlig skjønne sang.

„Deres søn," var svaret, som greb den gamle sterkt. Saa var da den
samme Frelser bleven sønnens eiendom, som lige fra ungdomstiden havde
været faderens et og alt. Jeg tænker, hjertet har følt en stor byrde
borttaget, de mange tunge tvils151

byrde og opsendt takken til ham, som gjør alle ting vei, som fører os
paa underlige veie iblandt, de forskjellige mennesker paa forskjellige
livsveie, men altid paa gode veie, naar maalet naaes, som er sjælens
evige, uforstyrrede samliv med Gud selv.

Og dette eftermæle skal digteren beholde, naar alt andet skifter: den
literære smag veksler jo med de vekslende tiders behov, og Novalis har
lidt saa mange digteres skjæbne, først at hæves til skyerne som det
store geni, det uopnaaelige mønster, for saa ligesaa ensidig at
forkastes, haanes og — glemmes. I aarhundredets første aartier stod
Novalis som den typiske digter, hans blaa blomst var symbolet for alle
romantikkens idealer, hvad enten idealet var eventyrets brogede
fantasiverden eller en herlig riddertid, som for længst var svundet og
aldrig lod sig ønske tilbage — den havde vei i virkeligheden aldrig
eksisteret — eller det var et tusindaarigt rige, hvor alle savn
stilles, alle sorger slukkes, strid og nød ei kjendes.

Træt af at søge uopnaaelige idealer, mat af fantasiens vilde flugt
vendte siegten sig igjen mod jorden for at gjøre det mest mulige ud af
den forhaandenværende virkelighed; siegten lod idealerne flyve og holdt
sig til det reale som Goethes Meister,152

der lod kunstnerdrømmene fare for at bli læge. Nu skal ogsaa kunsten og
literaturen være læge, reformator, samfundsforbedrer. Nu gjælder det at
kjende sig selv og de faktorer, hvormed vi hernede har at regne.
Hvortil tjener da de evige idealer? Hvortil drømmene? Hvortil
symbolerne?

Nei, sværmere som Novalis duer ikke mer, lyder de vises ord. Og dog,
saalænge menneskehjertet endnu føler trang til noget evigt og
uforgjænge-ligt, saalænge det higer efter noget over verden og ingen
fred finder ved alt det, som er i verden, saa længe vil der gives
romantik og idealisme i verden.

Lad kun verdens vise fornegte evighedstrangen, den er der, den lar dem
ingen ro, i samvittigheden skriger den, fornegterne vidner selv derom
ved de stadige angreb paa troen og ved den indre strid, som splitter
dem ad.

Er der ikke vaarbud i luften? Tegn, som tyder paa en gjenfødelse af
siegten til en ny idealisme, en ny romantik, til nyt liv for og med det
evige, liv i samfund med Gud?

Med rigere verdenserfaring, men røvet mange illusioner vender siegten
tilbage til sit ophav, som den forlorne søn vender hjem til faderhuset.
Naar det sker, da kommer ogsaa hans ord igjen til ære,153

som selv prøvet i lidelsens bitre skole raabte til sine venner, at de
maatte gaa ud paa veiene og hente alle hjem, alle de vildfarne — hjem,
hjem til vor Faders hus.

Oh! geht Jiinaus auf allen Wegen Und holt die Irrenden herein, Streckt
Jedem eure Hand entgegen Und ladet froh sie zu uns ein. Der Himmel ist
bei uns auf Erden, Im Glauben schauen wir ihn an; Die eines Glaubens
mit u?is werden, Auch denen ist er auf g ethan.

                                 Tillæg

Tillæg,

4 af Novalis' Geistliche Lieder. I.

Was wär' ich ohne dich gewesen? Was würd' ich ohne dich nicht sein? Zu
Furcht und Aengsten auserlesen, Ständ ich in weiter Welt allein. Nichts
wüszt' ich sicher, was ich liebte, Die Zukunft war' ein dunkler
Schlund; Und wenn mein Herz sich tief betrübte: Wem thät ich meine
Sorge kund?

Einsam verzehrt von Lieb' und Sehnen, Erschien mir nächtlich jeder Tag;
Ich folgte nur mit heiszen Thränen Dem wilden Lauf des Lebens nach. Ich
fände Unruh im Getümmel, Und hoffnungslosen Gram zu Haus. Wer hielte
ohne Freund im Himmel, Wer hielte da auf Erden aus?155

Hat Christus sich mir kund gegeben, Und bin ich seiner erst gewisz, Wie
schnell verzehrt ein lichtes Leben Die bodenlose Finsternisz. Mit ihm
bin ich erst Mensch geworden Das Schicksal wird verklärt durch ihn, Und
Indien musz selbst im Norden Um den Geliebten fröhlich blühn.

Das Leben wird zur Liebesstunde, Die ganze Welt spricht Lieb' und Lust,
Ein heilend Kraut wächst jeder Wunde Und frei und voll klopft jede
Brust. Für alle seine tausend Gaben Bleib' ich sein demuthvolles Kind,
Gewisz ihn unter uns zu haben, Wenn zwei auch nur versammelt sind.

O! geht hinaus auf allen Wegen Und holt die Irrenden herein, Streckt
jedem eure Hand entgegen Und ladet froh sie zu uns ein. Der Himmel ist
bei uns af Erden, Im Glauben schauen wir ihn an; Die Eines Glaubens mit
uns werden, Auch denen ist er aufgethan.

Ein alter, schwerer Wahn von Sünde War fest an unser Herz gebannt;156

Wir irrten in der Nacht wie Blinde, Von Reu' und Lust zugleich
entbrannt. Ein jedes Werk schien uns Verbrechen, Der Mensch ein
Götterfeind zu sein, Und schien der Himmel uns zu sprechen, So sprach
er nur von Tod und Pein.

Das Herz, des Lebens reiche Quelle, Ein böses Wesen wohnte drinn; Und
wards in unsrem Geiste helle, So war nur Unruh der Gewinn. Ein eisern
Band hielt an der Erde Die bebenden Gefangnen fest; Furcht vor des
Todes Richterschwerte Verschlang der Hoffnung Ueberrest.

Da kam ein Heiland, ein Befreier, Ein Menschensohn voll Lieb' und
Macht, Und hat ein allbelebend Feuer In unserm Innern angefacht. Nun
sah'n wir erst den Himmel offen Als unser altes Vaterland; Wir konnten
glauben nun und hoffen, Und fühlten uns mit Gott verwandt.

Seitdem verschwand bei uns die Sünde, Und fröhlich wurde jeder Schritt;
Man gab zum schönsten Angebinde Den Kindern diesen Glauben mit;157

Durch ihn geheiligt zog das Leben Vorüber wie ein sel'ger Traum, Und
ew'ger Lieb' und Lust ergeben Bemerkte man den Abschied kaum.

Noch steht in wunderbarem Glänze Der heilige Geliebte hier; Gerührt von
seinem Dornenkranze Und seiner Treue weinen wir. Ein jeder Mensch ist
uns wilkommen, Der seine Hand mit uns ergreift, Und, in sein Herz mit
aufgenommen, Zur Frucht des Paradieses reift.

IL

Wenn alle untreu werden, So bleib' ich dir doch treu; Dasz Dankbarkeit
auf Erden Nicht ausgestorben sei. Für mich umfing dich Leiden,
Vergingst für mich in Schmerz; Drum geb' ich dir mit Freuden Auf ewig
dieses Herz.

Oft musz ich bitter weinen, Dasz du gestorben bist,158

Und mancher von den Deinen Dich lebenslang vergiszt. Von Liebe nur
durchdrungen Hast du so viel gethan, Und doch bist du verklungen, Und
keiner denkt daran.

Du stehst voll treuer Liebe Noch immer jedem bei, Und wenn dir keiner
bliebe, So bleibst du dennoch treu. Die treuste Liebe sieget; Am Ende
fühlt man sie, Weint bitterlich und schmieget Sich kindlich an dein
Knie.

Ich habe dich empfunden; O lasse nicht von mir; Lasz innich mich
verbunden Auf ewig sein mit dir. Einst schauen meine Brüder Auch wieder
himmelwärts Und sinken liebend nieder, Und fallen dir ans Herz.159

III.

Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt? Herberg' ist dir schon längst
bestellt. Verlangend sieht ein jedes dich, Und öffnet deinem Segen
sich.

Geusz, Vater, ihn gewaltig aus, Gieb ihn aus deinem Arm heraus; Nur
Unschuld, Lieb' und süsze Scham Hielt ihn, dasz er nicht längst schon
kam.

Treib' ihn von dir in unsern Arm. Dasz er von deinem Hauch noch warm,
In schweren Wolken sammle ihn Und lasz ihn so hernieder ziehn.

In kühlen Strömen send' ihn her, In Feuerflammen lodre er, In Luft und
Oel, in Klang und Thau Durchdring' er unsrer Erde Bau.

So wird der heil'ge Kampf gekämpft, So wird der Hölle Grimm gedämpft,
Und ewig blühend geht allhier Das alte Paradies herfür.

Die Erde regt sich, grünt und lebt; Des Geistes voll ein jedes strebt
Den Heiland lieblich zu empfahn, Und beut die vollen Brüst' ihm an.160

Der Winter weicht; ein neues Jahr Steht an der Krippe Hochaltar: Es ist
das erste Jahr der Welt, Die sich dies Kind erst selbst bestellt.

Die Augen sehn den Heiland wohl, Und doch sind sie des Heilands voll;
Von Blumen wird sein Haupt gesmückt, Aus den'n er selbst holdselig
blickt.

Er ist der Stern, Er ist die Sonn', Er ist des ew'gen Lebens Bronn; Aus
Kraut und Stein und Meer und Licht Schimmert sein kindlich Angesicht.

In allen Dingen sein kindlich Thun. Seine heisze Liebe wird nimmer
ruhn; Er schmiegt sich seiner unbewuszt Unendlich fest an jede Brust.

Ein Gott für uns, ein Kind für sich Liebt er uns all' herzinnichlich,
Wird unsre Speis' und unser Trank; Treusinn ist ihm der liebste Dank.

Das Elend wächst je mehr und mehr, Ein düstrer Gram bedrückt uns sehr:
Lasz, Vater, den Geliebten gehn; Mit uns wirst du ihn wieder sehn.161

IV.

Wer einmal, Mutter, dich erblickt, Wird vom Verderben nie bestrickt:
Trennung von dir musz ihn betrüben, Ewig wird er dich brünstig lieben,
Und deiner Huld Erinnerung Bleibt fortan seines Geistes höchster
Schwung.

Ich mein' est herzlich gut mit dir; Was mir gebricht, siehst du in mir.
Las, süsze Mutter, dich erweichen, Einmal gieb mir ein frohes Zeichen.
Mein ganzes Dasein ruht in dir: Nur einen Augenblick sei du bei mir.

Oft, wenn ich träumte, sah ich dich So schön, so herzensinnichlich; Der
kleine Gott auf deinen Armen Wollt' des Gespielen sich erbarmen, Du
aber hobst den hehren Blick, Und gingst in tiefe Wolchenpracht zurück.

Was hab' ich Armer dich gethan? Noch bet' ich dich voll Sehnsucht an.
Sind deine heiligen Kapellen Nicht meines Lebens Ruhestellen?
Gebenedeite Königin, Nimm dieses Herz mit diesem Leben hin!Du weiszt,
geliebte Königin, Wie ich so ganz dein eigen bin. Hab' ich nicht schon
seit langen Jahren Im Stillen deine Huld erfahren? Als ich kaum meiner
noch bewuszt, Sog ich schon Milch aus deiner sel'gen Brust.

Unzähligmal standst du bei mir, Mit Kindeslust sah ich nach dir; Dein
Kindlein gab mir seine Hände, Dasz es dereinst mich wieder fände; Du
lächeltest voll Zärtlichkeit Und küsztest mich: o himmelsiisze Zeit!

Fern steht nun diese sel'ge Welt, Gram hat sich längst zu mir gesellt,
Betrübt bin ich umhergegangen; Hab' ich mich denn so schwer vergangen?
Kindlich berühr ich deinen Saum: Erwecke mich aus diesem schweren
Traum.

Darf nur ein Kind dein Antlitz schau'n Und deinem Beistand fest
vertrau'n, So löse doch des Alters Binde Und mache mich zu deinem
Kinde: Die Kindeslieb' und Kindestreu Wohnt mir von jener goldnen Zeit
noch bei.
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Noter.

1. Det biografiske stof er væsentlig hentet fra:

Friedrich von Hardenberg (genannt Novalis). Eine Nachlese aus den
Quellen des Familienarchivs, herausgegeben von einem Mitglied der
Familie. Gotha. Perthes 1873. (Den senere, øgede udgave af denne
Nachlese kjender jeg ikke). Derhos Tiecks Lebensskizze Novalis foran
udgaven af hans skrifter samt Beyschlag, Novalis Gedichte, 2te Auflage,
Leipzig 1872 (Einleitung: Novalis Biographie).

2. For fremstillingen af Novalis som digter af Geistliche Lieder har
jeg havt god hjelp i:

Dr. G. A. L. Baur Novalis als religiöser Dichter, Ein Vortrag. Leipzig
1877.

Efterat mit skrift var saagodtsom udarbeidet, liar jeg lært at kjende
de sidste større skrifter om Novalis:

Novalis Leben, Dichten und Denken. Auf Grand neuerer Publikationen im
Zusammenhang dargestellt von Dr. A. Schubart. Gütersloh. Bertelsmann
1887 — og Novalis (Friedrich von Hardenberg). Eine biographische
Charakteristik von Just Bing. Hamburg und Leipzig, Voss. 1893.
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